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RADIOS LIBRES 


LOS 
FILIBUSTEROS 
DE LAS ONDAS 


Más allá de la rigidez o la elasticidad de las legislaciones vi- 

' gentes, los aficionados a la comunicación libertaria no en- 
cuentran un lugar dentro de los medios masivos de comunica- 

ción. Así surgió en Euro pa, en la década del '60, 

el movimiento de Ra ¿$ dios Libres, que vein- 

te años más tarde y PA qe salvando las obvias 

e diferencias, parece [$ reeditarse en la Ar- 
-. gentina. Piratas son | ellos — dicen los 

miembros de la Co perativa Red de 


Radios Libres de Eo —noso- 
tros no esta os,tras el Oro. 


¿ Uropa. Década 
¿ del 60. Es el 

tiempo del hipis- 
¿ mo, de la paz y 
vas el amor. Tam- 
bién de la resistencia juve- 
nil a los viejos modelos de 
comunicación y a la hipocre- 
sía de un sistema que, en- 
tonces, parece acabado. 
Es el tiempo del rock, de los 
grantas conciertos al aire li- 

re, de los pelos largos y de 
las ropas floridas, de la opo- 
sición a la Guerra de Viet 
Nam y al discursear de los 
viejos políticos que desde 
la derecha o la izquierda no 
terminan de comprender el 
fenómeno y continúan esgri- 
miendo sus gastados slo- 
gans en los que los jóvenes 
y no creen. Es también el 

empo de la proliferación de 
la piratería radial. 

Los primeros anteceden- 
tes vienen de un poco más 
lejos; de la Revolución Ru- 
sa y de la Segunda Guerra 
Mundial, cuando la resisten- 
cia al nazismo en los países 
ocupados se vio en la nece- 
sidad de crear sus propias 
alternativas para difundir a- 
quellos mensajes celosa- 
mente ocultados por los 
grandes medios, seducidos 
O intimidados por el nazis- 
mo. Aquellas primeras ra- 
dios cumplieron una impor- 
tante misión informativa 
de sostenimiento del espíri- 
tu de lucha entre los militan- 
tes de la resistencia, cuar- 
do ya muchos creían que 
más nada era posible y se 
resignaban a lo que parecía 
una victoria inevitable del 
nuevo orden hitleriano. Ter- 
minada la guerra y derrota- 
do el enemigo, estas radios 
ya no tenían razón de ser y 
> e 

El espacio hertziano vol- 
vió a ser propiedad exclusi- 
va de los grandes monopo- 
lios informativos empeña- 
dos en la ardua tarea de 
confundirlo todo. La banali- 
dad informativa, la imposi- 
ción de laideología dominan- 
te, el espíritu falsamente de- 
mocrático recubierto de un 
anticomunismo recalcitran- 
te y la no comprensión de la 
esencia del fenómeno nazi 
fueron los atributos más no- 
tables de esta nueva etapa 
en la difusión radial. , 

Hasta que una voz, débil 

solitaria, se alza e Al 
arca para romper el círcu- 
lo desinformativo de los 


gendas medios. En 1958 
adio Merkur FM (Copenha- 
gue) inicia la era de la pirate- 
ría radial. Un pequeño grupo 
de periodistas y técnicos 
desocupados comienza la a- 
ventura qye en pocos-años 


se extendería por toda Euro- 
le y Estados Unidos en la 
ÚSqueda de formas alterna- 
tivas de comunicación. 
Tres años después, el 8 de 
mayo de 1961, Radio Nord 
(Estocolmo, Suecia) inicia 
sus transmisiones en el ca- 
mino de su colega danesa. 
En 1964 aparecen Radio Ve- 
ronique (Holanda), Radio At- 
lanta (Gran Bretaña) y la le- 

endaria Radio Caroline 
Gran Bretaña). El fenóme- 
no se extiende amenazado- 
ramente para los viejos po- 
pes de la comunicación por 
Ondas, pero ya es tarde pa- 
ra detenerlo. La piratería ra- 
dial parece haber prendido 
fuerte entre los oyentes 
que se vuelcan masivamen- 
te hacia las nuevas expe- 
riencias, cansados ya, de 
los mensajes repetidos y va- 
cíos de contenido de las ra- 
dios institucionales. 

La reacción, sin embar- 
go, contraataca. En 1975 
Varias emisoras italianas 
son intervenidas por la poli- 
cía, acusadas falsamente 
de estar vinculadas a las 
Brigadas Rojas. En 1978, 
también en Italia, es clausu- 
rada Radio Alice, un hito fun- 
damental en la piratería ra- 
dial. Se la acusaba de insti- 

ación a la violencia. En rea- 
Ñidad. Radio Alice había in- 
formado a los estudiantes 
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que manifestaban contra el 
gobierno acerca de las posi- 
ciones de la policía y los lu- 
gares desde donde atacarí- 
an. En el mismo año, en 
Francia, días después.de la 
primera Reunión Nacional 
de Radios Libres, es aproba- 
da la Ley Lecat que pena 
con multas de hasta cien 
mil francos y prisión de has- 
ta un año al que utilizare ile- 
galmente las ondas. Una es- 
pecie de variante de la Doc- 
trina de Segundas Nacional 
llevada al éter.: Los piratas 
parecen no intimidarse y a fi- 
nes del mismo año se teali- 
za en París la Primera Reu- 
nión Internacional de Ra- 
dios Libres. Hoy,más de 
cien de estas rádios trans- 
miten desde distintos luga- 
res de París y se busca al- 
guna manera de legislar la 
abedo radial a fin de que 

s ondas de unas y otras 
no seinterfieran. .- 


¿Y por casa cómo an- 
damos? 


En la Argentina, “donde 
todo lo nuevo parece llegar 
de fuera cuando afuera ya 
es viejo” hay cerca de cien 
radios piratas en funciona- 
miento. Una veintena t'ans- 
mite desde Capital Federal 
y Gran Buenos Aires, en 
tanto que el resto lo hace 
desde diversas ciudades 
del interior. (En Neuquén, 
por ejemplo, hay seis emiso- 
ras piratas). 

Los caracteres, ideologí- 
as y técnicas de transmi- 
sión varían de una radio a o- 


tra, pero detrás de todas e- 
llas hay algo común que las 
identifica y que posibilitó la 
realización, hace pocos dí- 
as, del Segundo Encuentro 
de Radios Populares; la ne- 
cesidad de llenar un vacío 
informativo y comunicacio- 
nal que las emisoras laga- 
les no cubren. 

De nuestras radios yer- 
náculas que transmiten con 
más o menos regularidad y 
dentro de un radio más o me- 
nos estrecho, las más des- 
tacadas, según informació 
publicada por La Razón e 
15 de febrero pasado, son: “ 
* Radio Lugano Junior (Mata- 
deros). De lunes a jueves 
de 18 a 20 hs. en 109,6 
MHz FM. Especializada en 
Jango Y deportes. 

* Radio Muerte Venusina 
(San Cristóbal). Lunes 
martes de 23 a 2 hs. en 108 
MHz FM. Relatos delirantes 
y rock. 

* Radio King Crimson (Barrio 
Norte). Lunes, viernes y sá- 
bados de 13 a 20 hs. en 
98,5 MHz FM. Música pro- 
gresiva y rock, 

* Radio Villa 21 (Villa 21, Ba- 
rracas). No es una radio pro- 
plamente dicha ya que 
transmite por medio de alto- 
parlantes ubicados en pun- 
tos claves de la villa. Está o- 
rientada, fundamentalmen- 
to, al desarrollo de trabajos 
comunitarios, 


RADIO ACTIVA: 
EROTIZAR LA RADIO 
algún lugar de Bue- 
nos Aires pudimos charlar 
con Angel X, uno de los par- 


UNA PIONERA: 
RADIO CAROLINE 


hisis Radio Ca- 
rolíne, yaur al 
day music sla- 
tion”: Es el 27 
de marzo de 


1964. La voz 


del disc-jockey Simon Dee a- 
nuncia, luego, 91 primer disco: 
“Can't buy me jove”, de los Beat- 
les 


Radio Caroline, sino la primo- 
ra, la más importante de las ra- 
dios libres europeas comienza 
la aventura. 

Ese dia, sábado de Pas- 
cuas, son pocos los oyentes a- 
ientos al acontecimiento. Tres 
semanas después, la revolu- 
ción: un sondeo Gallup otorga 
elrécord absoluto a la radio pira- 
ta con siete millones de adep- 
tos diarios. Un verdadero aten- 
tado de esa magnitud al mono- 
polio sagrado de la BBC. La au- 
giencia británica eligió. Prefirió 


tícipes de las tantas expe- 
riencias en radios piratas 
que están proliferando en el 
país. Como yapa, escucha- 
mos y grabamos un progra- 
ma de prueba de su radio 


que salió al aire en diciem- . 


bre pasado / ue pes cap- 
tarse en 88 MHz FM de cual- 
quier radio ubicada a tres 
cientos metros a la redonda 
del lugar de transmisión, en 
las inmediaciones de la Pla- 
za Dorrego de San Telmo. 

De la grabación y del diá- 
logo, éstos son los concep- 
tos más importantes. 


“¿Dónde está la locura? 
¿Dónde está nuestra locu- 
ra? Tal vez tengamos un so- 
lo instante en nuestra exis- 
tencia, y espero que así se- 
a, para ser cuerdos, desgra- 
ciadamente cuerdos; y es 
vosible que en ese instan- 
te, sólo en ese instante, mu- 
shos nos apoyen, nos den 
a razón y nos dejen vivir en 
xaz. Luego, cuando nos 
el emos a esa dulce 
axperiencia de ser locos, a- 
juellos muchos de ayer nos 


Ss 


- to? 


el dinamismo y la distensión na- 
tural de los emisores piratas al 
estilo almidonado de los locuto- 
ros oficiales, la música a las par 
ciones didácticas y paternalis- 
tas, el arte de saber crear un 
buen clima al profesionalismo 
congelado en la seguridad de 
los cánones institucionales, 

Desde “Mi amigo”, un barco 
anclado en el Mar del Norte, Ra- 
dio Caroline transmite rock, 
blues, a veces jazz. “Radio Ca- 


odiarán, nos atacarán, trata- 
rán de que no molesiemos 
y, sutilmente, con un discre- 
to encanto burgués, nos de- 
Jarán de lado. 

Radio Activa presenta el 
primer programa de radio 
que usted puede ver.” 


¿Quiénes hacen Radio Actl- 
va y cómo surge el proyec 


Hace un año que esta- 
mos trabajando en el pro- 
yecto y aunque hicimos va- 
rias emisiones de prueba, 
todavía no tenemos una re- 
gularidad ni una programa- 
ción armada. Trabajamos 
un grupo de gente diversa: 
artistas, periodistas, yO 
soy er un ingenie- 
ro. Tuvimos bastantes pro- 
blemas, quizás por la falta 
-de experiencia y porque tu- 
vimos que movernos bas- 


- fante marginalmente. Tené 


.en cuenta que la Asocia- 
ción de Periodistas ni ningu- 
na institución, por más pro- 
gresista que sea, tiene en 


- cuenta el problema de las ra- 


dios libres. La discusión so- 


«Los primeros boletines 


do para ls anunciantes que Los pri : 
cia. malivos aparecen junto ca 


precipitan sus mensajes ha 


las ondas legales. Sin embar: 


go, Caroline y Juego sus compa- 
tas (una docena de radios h- 


bres transmiten desde alta mar. 


a partir de 1968), se mantienen 
fieles al principio de no superar 


los seis minutos de publicidad 


* por hora de Iransmisión. 

En 1967 una nueva legisia- 
ción termina con elparalso de pl- 
raterla hertziana. Las radios de- 
ben optar: cesar sus tranemisio- 
nes o enfrentar a la loy. Sólo Ca» 
toline continúa. Con demasia- 


meros dieciséis años de emi-: 


cil 


«primeras publicaciones en 
yo del 'B4, cuando un nuevo 
deo le atrbuye:a Radlo Ci 
ne una audiencia de cuatro 1 
nes de oyentes diarios. Elf 
cipal anunciador es el sems 
«rio norteamericano Newswes 
De todos 7 


De todos modos, Radio 1 
roline no fue, ni aún en su él 
ca de mayor esplendor, un 9 
negocio. Las entradas de dis 

ros provenientes de los am 
cios publicitarios se destim 
casi integramente al abastel 
miento y mantenimiento d 
Ross Revenge, el nuevo bara 
El personal, no más de una velt 
tena entre locutores, disc-jok 


COS 


sigue 


tan barato armar una radio, 
es contraproducente cerrar- 


bre radios libres es, todaví- 
a, 0 marginal. 

“Una radio libre se ajusta la, por un lado por el costo 
a su economía de bolsillo y político que eso implica, por 


es de construcción case-  elotro, porque al cerrarse u- 
ra.” na se crea tal conmoción 


] que inmediatamente se a- 

¿Los equipos. necesarios pa-  bren diez radios más. Por e- 
ra armar una radio son muy so nosotros estamos tratan- 
costosos? do de organizarnos. Si hay 
No. Con mil australes po- veinticinco radios que es- 
dés armar una radio con un tán denunciando que a vos 
alcance de unos quince kiló- te cerraron la tuya, entraron 


metros desde el lugar de en tu casa, te afanaron las 
cosas, etc., el gobierno va 


transmisión. 

a tener que pensar dos ve- 
¿Y es posible detectar des- ces antes de cerrarte la ra- 
de dónde se transmite? dio. 


. Sí, es muy fácil, pero no- 
sotros especulamos con 
que no existe, por el momen- 
to, la decisión política de ce- 
rrar las radios libres. Es una 
cuestión de imagen que el 


“Las instituciones tienen 
como misión normalizar, a- 
decuar los sujetos a sus ne- 
cesidades, casí casi hacer 
de los sujetos, objetos. Por 
gobierno quiere mantener. eso cuando las institucio- 

nes de este sistema de 
Eso significa que sl el gobler- cuerdos no dan respuestas 
no se sigue derechizando y a las verdaderas necesida- 
toma esa decisión política, des del pueblo, la gente se 
se terminaron las radios organiza, se agrupa y grita 
libres. sus verdades constituyén- 

Históricamente lo que o- dose en movimientos alter- 
curre es que como resulta nativos.” 
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Y hablando de organización, 
hace quince días se realizó 
el Segundo Encuentro de Ra- 
dios Populares en La Matan- 
za, ¿Qué pasó con eso? ¿A 
qué conclusiones llegaron? 

En este momento esta- 
mos tratando de ver qué 
cuestiones tenemos en co- 
mún, como podemos defen- 
dernos, organizarnos y, fun- 
damentalmente, conocer- 
nos, ver las distintas políti- 
cas que tiene cada radio. 
Hay muchas diferencias; al- 
gunas son netamente co- 
merciales. Además, esto de 
radios populares... el térmi- 
no popular está bastante 
cuestionado, o mejor dicho, 
es un poco ambiguo. ¿Qué 
es ser popular? Nuestra pre- 
ocupación no es la de rotu- 
larse como populares sino 
trabajar en relación a lo que 
le pasa al oyente. ¿Qué le 

con las radios institu- 
cionales? ¿Qué posibilida- 
des tiene en una radio parti- 
cipativa? Por eso es impor- 
tante el laburo con los veci- 
nos, con la cea de la 
esquina que a lo mejor no 
mo má un sorongo de la 
deuda externa pero que sa- 
be que con Plan Austral o 
sin Plan Austral la verdura 
aumenta todos los días. La i- 
dea es que la gente hable, 
participe. 


¿Cualquiera va a poder ha- 
blar por Radio Activa? 

ualquiera... «sin descul- 
dar los aspectos de seguri- 
dad, por supuesto. 


Y si el que quiere hablar 

ene un mensaje que se con- 
trapone con la Ideología de 
los que están laburando en 
la radio? 

La cuestión es que todo 
el mundo tenga acceso a ha- 
blar por radio. Si vos vas a 
Realidad 87 a hablar de cual- 
* quier cuestión, te metés en 
una organización en la que 
lo que vos decís se plerde 
entre lo que dicen Chichita 
de Ly a, Alfonsín y Rea- 
gan. En Radio Activa puede 
venir a hablar un tacho o un 
cura (que no creo que ven- 
ga), pero eso va a entrar en 
una dinámica diferente en la 
que lo que diga va a estar 
metido dentro de todo lo 

nosotros hacemos. 

*Es cierto: no hace falta 
cambiar el aparato para 
cambiar la radio; hace falta 


EL FIN DE 


RADIO ALICE 


Alice fue una de las más im- 
portantes radios libres que hu- 
bo en Eurapa durante la década 
del 70. Surgió en Bologna, 00- 
mo resultado del encuentro de 
la clase obrera tradicional esta- 
bllizada con los estudiantes y 
diterentes corrientes políticas e 
imelectuales. Se autoproclama- 
ron como un "agenciamiento co- 
leclivo de enunciación” contra 
la voz de las radios oficiales, 
produciendo una transforma- 
ción en la relación con la pala- 
bra pública, un cuestionamien- 
to de la manipulación de la ima- 
ginación al servicio del orden 
social fabricante del consenso 


mayortario. 

En su libro "Cómo hicimos 
Radio Alice” dicen: "En Bolog- 
na, al comienzo, no éramos 
más de una centena, estába- 
mos en un círculo vicioso y la ra- 
dio vino a catallzar ese proceso 
en el que participábamos estu- 
diantes secundarios, feminis- 
tas, homosexuales, trabajado- 


:ros inmigrantes del sur. En 


1976, Bifo, uno de los locutores 


¡ de la radio fue detenido por''incl- 


que usted se sintonice. 
“No se trata de cambiar 
las piezas sino el juego”, Ol- 


Jo André Breton 


Y en lo que respecta a la se- 
guridad, ¿no sería conve- 
niente tratar de legalizar las 
radios libres? 

No. La experiencia en Eu- 
ropa demuestra que la legali- 
zación es el fin de las ra- 
dios libres. Te otorgan un 
espacio pero al mismo tiem- 

establecen un control so- 

re lo que vos estás hacien- 
do, te dicen lo que puede ir 
y lo que no. Eso lo tenemos 
muy claro. No nos interesa 
que el COMFER nos tenga 
en cuenta porque estamos 
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los ojos de la burguesía. 
Crelan que el P.CA: y 


“En Chile, carros 
Italia, sindicatos”. 


logna, usó la 


¿ría por intermedio de los que te- 


La policia 1 
“Radio Alice en 


ideron distintas penalidades, 
SOS, 


en contra del COMFER. La 
legalización no es ninguna 
ventaja; nos va a restringir 
totalmente. 


¿Ustedes tienen la idea de 
no comercializar nada, no 
poner publicidad? 

Mirá, hace poco, en el 
Congreso de Alternativas a 
la Psiquiatría, tuvimos la o- 

rtunidad de hablar con 

attari, que dirigió, en su 
momento, el movimiento de 
radios libres en Francia, y él 
nos decía de la Importancia 
de no comercializar espa- 
cios. Más allá de escuchar- 
lo o no a Wattarl, nosotros 
vemos que vamos a necesi- 
tar dinero porque en algún 


j vaa 


hablaban en direc | 


persecuciones, procesos, sa | 
gueos. Pero las fibras nervio- 

sas que recorrieron con su VOZ | 
incilaron a la formación de nue- 
VOS p $ | meta. Nuestra radio no edi- 


momento esto se va a ir 


icando y la gente no 
Dg seguir trabajan- 


ratis. Pero creemos 
que el dinero podemos obte. 
nerlo de otra forma, hacien- 


] fiestas O cosas así. Por 
' sl lado, podría llegar a co- 
| mercia ) 

|| Tántes del barrio, pero muy 
Jos sin 
dlcatos sabrían sli vhel pa 

we nadie. 
En Ce, € armados; 9N: 


Pero Zagnho”: 
di, el alcalde comunista Se Bon 
represión p 
lórma más violenta. Llamó 4 lh-. 
vadir la ciudad con carros arma: 
dos. Y éramos quince mil di 
nas en la callo. Nunca NA Y 
bia hecho algo casi sia permiso 
del Partido. Radio Alice informa? 
ba a cada paso todo lo que 0Gu- 


lizarse con los Comer- 


Jan Hs 
distinto es que se te me 
na Intinacional adentro de 


la radio. 


“Radios libres, clandesti- 
nas, marginales, alternati- 
vas, piratas, democráticas, 
rechazando la mediación, el 
autoritarismo, las jerarquías 

instituciones. 
no dijo Voltaire, “tene- 
mos el régimen de comuni- 
caciones que la economía 
determina que tengamos, 
Bueno, hag: osle trampas 
al sistema. 


¿Vos definirias a Radio Actk 
va como una radio alternall- 
va, contestatarla o qué? 

Hay muchos nombres po- 
sibles. Yo creo que es una 
radio libre y se hace un uso 
alternativo del medio. 


| ¿E ideológicamente? 


Bueno, la cuestión de 


l las derechas y las ¡zquier- 


das es un asunto del siste- 
ma para ubicarte en algún lu- 
gar. Nuestra idea es la auto- 
gestión, que cada grupo au- 
togestione un espacio y se 


torializa. 


Así y todo tendrán algún 
mensaje para transmitir, 
¿no? 

No uno, un montón. Lo 
que tratamos de promover 
es la multiplicación de los 
discursos; y hacer uso de 
un derecho, el derecho a la 
comunicación. No quere- 
mos hacer ideología de lo 
marginal, pero si hablar de 
lo cotidiano, erotizar la ra- 
dio. En ese sentido, en este 
sistema, la radio libre no es 
un fin en sí misma, sino Un 
medio. 

Enrique Yuroovich 


En el próximo número: 


“Cómo armar 
una radio pirata” 
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Un brujo aspira el alma de 
los condenados que 
irremediablemente se 
encontrarán con una 
extraña muerte. 
Desenterrados de sus 
tumbas serán 
transformados en 
ciegos esclavos, 
muertos vivientes, 
zombis. 
En Haiti, el rito Vudú 
abarca toda la vida y 
también la 
muerte, 


Im stoned 
Im frippy o) - 
¡ 


qa / 
as 
.* (o) 


Sa 193, e 
bi Haiti condenaba un crimen 
* considerado “de otro tiempo”, 
El texto legal decía textual- 
mente; “Se califica de atentado contra 
la vida de una persona, el envenena: 
miento que, sin dar muerte, produzca 
un estado letárgico más O menos pro- 
longado. Si a.causa de ese estado la 
persona ha sido enterrada, el hecho se- 
rá calificado de asesinato (pese a que 
no se demuestre la muerte real de esa 
persona)”. 

Esta disposición condenaba clara-- 
mente a los hacedores de zombis, los * 
hechiceros haitianos que producen 
“muertes” y luego desentierran los ca- 
dáveres para hacer con ellos mucrios 
vivientes sometidos a su voluntad. 

En Haiti, ni siquiera la justicia du- 
da de la existencia de estos seres consi- 
derados como producto de la fantasía 
en otras latitudes. - 


x 


LA RELIGION ESCLAVA ; 
¿El Vudú es la religión por excelen- 
cia en todo el território haitiano, sin 
embargo poco tiene que ver.con los 
zombies, que son la consecuencia de 
un hechiccrismo nutrido de la religión, 
pero no necesariamente producto de e- 
lla..Lo cierto es'el clima mágico dela 
isla que comienza con el Vudú, un fe- 
nómeno profundamente ongianal. 

Es el único culto capaz de dar liber- 
tad a sus seguidores más allá de sus 
dogmas. Mientras én las otras rcligio- 
nes el creyente recibe el dogma y no 
participa de su elaboración, el adepto 
al vudú ticne la posibilidad de enrique- 
cer con su aporte personal una religión 
que no posee úna doctrina rígida, sino 
que se limita a ofrecer un marco para 
el florecimiento de una creciente con- 
ciencia religiosa. 

El vudú es la religión de la esclavi- 
tud, la creación espontánea de las ma- 
sas africanas trasplantadas a las nuevas 
colonias americanas, el último víncu- 
lo con la condición humana. 

Para los misioneros cristianos, cl 
adversario más desesperante. Pero el 

conocido carácter represor delos misio- 
neros de Cristo y su clásica asociación 
con el poder, obligó a los cultores. del 
vudú a mezclar ambas religiones. En- 
tonces Jos haitianos dijeron: “lay que 


1 DLE? alólico para 1 DIeng 


Codigo pa ue” 


Para mn adepto al vudú los q 
no tienen ñada de sorprendentes, Sufe * 
los sumerge en un. mundo de fuerzas 
mágicas y de presencias sagradas: todo 
acontecimiento de la vida cotidiana Lc- 
ne un significado mágico y religioso. 


Todo éxito, fracaso, enfermedad son a- 


tribuibles ala intervención de los espí 
ritus, porque lo sagrado frecuenta loda' 
actividad física. Así, antes de volicar. 


_un árbol, eloleñado: golpeá el ONCO 
Wariás yeces para pregobi; al espíritu 


que habita en él .. a Eo TAS 


Para el rstiaulsmo, lo más pa 
perante es que los habitañtes de Haió 


se apropiaron de lós santos, a su gus- 
to, y Se olvidaron por completo de: 
Dios, el poder, abstracto y-perfecto. 

El fiel: $udú cree en la inflúencia de? 
da religión hista en los mínimos deta- 
les de su. yida. Pero cn los problemas: 
más cóncrelos! Aprovechá la libertad des. 
su. religión para: dirigirse; no a= Un. 
Dios vaga y unjyersal, sino a uña div 
nidad sec undaña (0Y E Auibuciones es 
responden: 4 'sus nec 
mento. Se. trata de espiritus siempre. 
dispuestos a conversar con Tos: hon" 
bres y no de un dios ocup: ido que To- 


quiere desacerdo les miermediarios. Es-> 


tas. divinidades no son nidel todo bue- 
nas y tampoco del todo malas, en ver- 
dad cada uno tiene. su carácter con sus, 
defectos. No se los adora; se los rodea 
con una amistad diferente que no cxclu: 
ye la familiaridad-y el. humorismo. * 

Los espíritus se dirigen a los hom- 
bres mediante sueños o posesiones du: 
rante las ceremonias. El ritual vudú se 
concentra en sacrificios y una danza 
destinada a lograrcl éxtasis sagrado 
quepermitalacricarnación momentáne- 
a de un espíritu en uno de los partici- 
pantes. Los fieles dicen que “monta en 
su caballo” . 

Cuando uno de los fieles cambia su 
comportamiento durante la danza, quie- 
redecirquecstárepresentandolascarac- 
terísticas particulares del espíritu que 
lo está ocupando. Si su cabalgadura es 
Damballah, se árrastra y silba como u- 
na serpiente: si Jo habita. Agoué, el ge- 
nio de las aguas, se sienta en una silla 
y se pone a remar. Los presentes: lo re- 
conocen y lo saludan. El poscído pasa 


na habitación vecina donde atiende 


Es A 


y hasta a un militar, porque no es El Es 
q Entre el. espíritu y. los pre 
“sentes se entabla un diálogo. Lo inte 25 
rrogan sobre los problemas de la vid: 
corriente, sobre los maleficios que 
san sobre uno y otro. - 

¿Son divinidades absolutamente hu- 
“manas: provocan incidentes, hacen far. 
SAS, La refimoña es un evidente je : 
o ÓS : 


Todos: los habitantes 13 o Haid, 
As-0'nio.al Vudú, saben de la magia y 
£l embrujamiento. Saben del poder d 
“los hechiceros y a nadic le. falta su ta. 
Vismáb queno siempre es infalibl 
-En este clima existen los zombis, 1 


“seresía los que les tocó perder, “+ 


si Pero,el hechicero no clige ala: vícúi 

ma al azar sino.que la selecciona por' 
“vénganza o por algún tralo realizado, 
con un:tercero. El hombre que desea' 
obtener un favor muy especial,: fuera 


“delo común, dificilmente lo logre den-. > 
"tro del vudú. Es entonces cuando deci. . EY 


de hacer el. pacto: con la muerte que; 
sicimpre, pide algo u camibio, general: 
-ménte dela: pa 

Dicenque una vez que el pacto eslá. 
selladó, elíhechicero pasa por el domi. 
<ilio de la futura víctima donde aspira. 
su alma por la endija de una pucria y: 
la encierra en una botella. El futuro 
zombi cac entonces en una especie de 
letargo y-no Luda en morir. : 

Pero después del entierro, el hace- 
dor de zombis llega de nochc hasta el 
cementerio, donde invoca al señor de 


“Jos nmuertos, el Barón.Sábado. Sin su 


permiso, el hechicero no se alrcvería a. 
arrebatarle un reciente súbdito. El he- 
chicero desenticrra el cadáver, lo ala y 
lo lleva a su casa donde reanimara a la 
víctima haciéndole oler la botella que 
contiene ¡prisionera a su alma. Cuando - 
cl muerto vuclve cn sí, le hace beber 
un filtro que destruye definitivamente 
toda su personalidad. El hombre ya es 
un zombi, una pobre crialura de mira: 
da vacía y gestos autómatas, privado - 
para siempre de su conciencia y escla- 
vo de su amo, que lo dirige con un láti.. 
go encantado. 


as dudas sobre la 


qa 


do aquel que no vivió en Haití. El aní- 
culo del código penal que figura al co- 
mienzo fue introducido caprichosamen- 
tc. Existe un relato célebre, pertenece 
a W.E. Seabrook, el autor ñorteameri- 
can de “La isla mágica”: “Un viejo he- 
chicero negro, Ti-Joseph, transformó a 
nueve campesinos en zombis. En 
1918 logró que una compañía nortea- 
mericana azucarera lo contratara con 
“sus hombres” a quienes presentó co- 
mo campesinos muy pobres. La em- 
presa lo envió a un lejano lugar para 
que trabajen en la cosecha de azúcar. 
El hechicero se relevaba con su mujer 
en la vigilancia de los zombis quienes 
trabajaban de sol a sol bajo el estímu- 
lo de los latigazos... El día de corpus 
Ti-Joseph fue a Puerto Príncipe para 
participar de las ceremonias. Su mu- 
jer, conmovida ante el sufrimiento de 
los zombis quiso darles un gusto y les 
compró almendras garrapiñadassinre- 
cordar que estas tenían sal: un detalle 
que ella ignoraba. Los amos son los 
encargados de dar decomera susescla- 
vos, justamente para evitar que éstos 
coman sal. Ni bien los zombis comie- 
ron las almendras lanzaron gritos y hu- 
yen corriendo hacia su aldea. Sus fami- 
líares los vieron pasar por la calle prin- 


Pág. 12 - Cerdos 8 Peces - Abril 1987 


cipal, pensando que un milagro los ha- 
bía vuelto a la vida, sin embargo los 
hombres siguieron hasta el cemente- 
rio; cada uno frente a lo que había sido 
su tumba cavó la tierra y se introdujo 
en ella. Sus cuerpos comenzaron a des- 
componerse y pronto fueron carroña.” 

Relatos como estos son moneda co- 
rriente, se los podría recopilar por mi- 
les. Pero sólo uno sería el documento 
fotográfico que logró estado público, 
La toma que Zora Hurston hizo de Fe- 
licia Mentor. Muerta y enterrada en 
1907, la encontraron treinta años más 
tarde vagando por un camino. El Direc- 
tor Gencral del Servicio de Higiene de 
Haití la examinó personalmente y la 
reconoció como zombi ante el asom- 
bro de los demás científicos. 


LOS SECRETOS DE LA 
TIERRA 


Según los pocos investigadores que 
se dedicaron al tema, la muerte del fu- 
turo zombi no es más que aparente. A 
esto hay que sumarle que la certifica- 
ción de la muerte total de una persona 
sigue acarreando algunas dudas si no 
es examinada con los más avanzados 


ica moderna. Son 
métodos a rg Occidente, los ca. 
anay conos kia En Hair 
sos de entierros prematuros. En Han, 
donde la cantidad de médicos es Insuf;. 
ciente, sobre todo en las zonas rurales, 
no se puede excluir la posibilidad de 
diagnósticos falsos. A causa del calor, 
los entierros siempre se llevan a cabo 
dentro de las veinticuatro horas. Esto 
aumenta las posibilidades de entierros 
prematuros y la factibilidad de que e] 
familiar en realidad se trate de un em. 
brujado y futuro zombi. Es por eso 
que en muchas zonas de Haití se ma. 
tan a los muertos”. Con frecuencia se 
apuñala, ahorca o envenena a un difun. 
to. También se toman precauciones ca. 
mino al cementerio para impedir el ro. 
bo de su alma, En algunos casos tra. 
tan de proteger al muerto contra los he. 
chiceros que podrían ir a molestarlo a 
su tumba. Así es como dejan un puñal 
dentro del ataúd o se les cose la boca 
para evitar que contesten a su llamado. 

Se dice que los zombis son perso- 

nas a las que se les dio a ingerir un 
fuerte narcótico que provoca un estado 
de muerte aparente con la suspensión 
de las pulsaciones cardíacas, descenso 
de la temperatura, pérdida de reflejos, 
etc. 

Según el investigador Edna Tait, bien 
podría ser un vegetal llamado “bran- 
ched calaluc”, bien conocido por los 
hechiceros haitianos. A este vegetal, o 
uno similar, habría que sumarle el que 
logra rcanimar a la víctima y, por últi- 
mo, el que termina con sus facultades 
mentales. Si se tiene en cuenta el rela: 
to mencionado, se sabe que la sal es el 
antídoto natural del curare, veneno ve- 
getal capaz de destruir los centros ner: 
viosos. Sin embargo, todos los inten: 
tos médicos por sacar al zombi de st 
estado han fracasado. 

.. Según otro investigador, De- 
w1sme, un hechicero convertido al cris 
tianismo habría revelado a un sacerdo: 
te el origen vegetal del hechizo, se tra: 
taría de un cactus que nadie logró en: 
contrar jamás. 

En Haití, el misterio continú: 

y le lleva más de un siglo de ventaja 2 
los nuevos hechiceros de la genética. 

Sebastián Amaiz- 

Fuente: Francois de Closel 

(¿Hay que creer en los zombis? Ed. Su- 


damericana). 


Yogurt Time 8 Nevados 


Estas nevadas prendas son copa- 
das, de toda la merde que anda dando 
vuelta por las calles. Son lo único que 
te da ganas de ponerte. Un conjuntito 
para una soleada mañana en el Yogunt 
Time: Nevada campera azul Guess, 
con cierre y cinto con hebilla (A 120), 
los Closed azul super nevados, con el 
tiro lo más alto y ceñidísimos (A 45). U- 
na historieta en la remera, de algodón 
arrugada. La mochi blanca de cuero 
(Kamasutra A40). Zapatillas básquet 
en gamuza de Chocolate, y un buen 
cinto de gamuza con hebilla de bron- 
ce. La salsa de frambuesa chorreada 
entre castañas y frutas a la hora del 
desayuno. 


Para tomar el tren 


El nevado negro de Guess, campe- 
ra de gamuza, vieja y sucia, corta y 
con solapa. Los pelos enchastrados. 
Un buzo negro opaco con cierre al fren- 
te. Borceguíes altos. La mochi Hugs. 
La estación ruidosa y un pasaje entre 
los dedos. 


Pálida y rubia 


Pantalones de seda blancos y am- 
plios, camisa de seda blanca abotona- 
da, con corto de cuero blanco, apenas 
entallado. Anillos, aros y prendedor en 
plateado y dorado. 


Perdiéndote en el laberinto 


Chaqueta blanca de goma, prendi- 
da y sin nada debajo, un nevado azul, 
botitas y cinto de víbora. 

Vienen bastantes lanas, vestidos, 
buzos, calzas, de todo, yo no me las 
banco, nunca quedan bien, cambian 
de estado, se transforman, las lanas 
hacen lo que se les ocurre. 


Los nada en nevados 


Nada de verde, ni rojo, el negro sí, 

ro nada de mezclarlos entre sí. Na- 
da de bordados y flecos, ni el jean con 
corderoy que algunos están mandan- 
do. Eso lo llevaban mis amigos en el in- 
vierno del' 84, 


El problemático rojo 


Con negro es un asco, con gris abu- 
rre. El rojo va con el rojo. Entonces: u- 
na camisa y un pantalón de Calvin, ro- 
jo. Un piloto ocre, sin hombreras, sola- 


-pa ancha, entallado. El pelo muy cor- 


to, sin aros, sin accesorios. 


Intimidades 


Insisto que las bombachas que van 
hasta la cadera, con cuatro o cinco 
centímetros de alto, son más copan- 
tes y sugestivas que las ya clásicas, 
que se te meten en el culo y se te su- 
ben a la cintura. Calvin Klein, al fin, sa- 
có esta prenda en blanco, verde, fuc- 
sia, rosa apagado, verde apagado, a- 
zul, salmón, etcétera. Con sus respec- 
tivas camisetas, que son un sueño. 
Para que te des una idea te cuento 
que la nena de la última Peli de Godar 
lleva durante medio film una roja, por 
el estilo. Y la erotísima guerrera de A- 
lien Il un conjunto muy similar al de Cal- 
vin. 


Exceso y saturación 


La Coca-Cola ya no es lo más, la 
pepsi no existe, los jugos tienen gusto 


a vómito, lo más moderno es tomar a- mee 


gua mineral, descartable en botellita 
chiquita, que es un lindo porongo. 


Cómo metértela 
elegantemente en la nariz 


Y ante el público. Lo más sencillo 
es fumar Parliament, largos o cortos o 
box, abrís el papelito en la mano, usás 
el cigarrillo como cucharita, y metés u- 
na montañita dentro del filtro, después 


te llevás el cigarrillo como a la boca, 


pero seguís de largo. Es fácil. 

Otra. Esta es más clásica y sólo pa- 
ra niñas. Usás tus largas uñas de pali- 
ta y hacés como que te rascás la nari- 


9. 
Ss 


Las estupideces de los nenes 


Otra maldita vez están dejándose 
los pelos largos, como colegialas, los 
nenes son nenes y si tengo que bus- 
-car tu cuello entre largos pelos, prefie- 


ro que esté perfumado. 
VERA LAND 


e 


ENTREVISTA 


Y EL PATOTERISMO 


INTELECRUAL 


Tiene 40 años, es profesor de filosofía en una universidad y ha fundado con 
otros pensadores un colegio de filosofía. También trabajó dos años en la cár- 
cel de Devoto enseñando filosofía a los presos. En los antros universitarios 
es considerado como uno de los “pensadores” de este tiempo. Mu- 
chas veces también ha sido criti cado por sus actitudes po- 
lémicas. He aquí también una entrevista polémica en 
la que hasta critica nuestra revista. 


me dijo que aceptaba el reporta 
je a pesar de que no estaba de a 
cuerdo con la revista, que no ib: 
a hablar de política (le fue imposible evitar 
lo) y que luego se quedaba con el derechc 
de que si no le gustaba como había salidc 
no lo publicariamos. Pensamos: es cierto, 
muchas veces te joden la vida con los re- 
. portajes. En su casa vimos a un tipo pot 
momentos muy lúcido, en otros momentos 
paranoico, enojadoconcasitodos:los rebel- 
des, los opositores al gobierno, los chupa" 
medias, los epistemólogos y hasta con no- 
sotros. Como suele suceder con casi todos 
los apasionados del pensamiento, lo vislum- 
bramos como alguien que se “siente dueño 
de cierto grado de verdad" y que, casi opo- 
niéndose ala pontificación, pontifica al crit- 
carlos fenómenos del mundo. De todos los 
tipos que he reporteado en mi vida fue u”. 
el que menos me sentícomunicado Hubou" 
ña puerta que nunca se abrió. 


L o llamé por teléfono. Por teléfon: 


iva 
de. 7», 
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MODAS: 


ué opinión te merecen los 
modelos de pensamiento 
europeo que actualmente 
influyen sobre el discurso 
electual en Argentina? 


Justamente yo estuve trabajando so- 
bre el tema del modernismo así que para 
realizar mi trabajo tomé algunos de esos 
autores europeos. Hice un pequeño ensayo 
sobre el modernismo simplemente porque 


aquí se habla mucho sobre ese tema, en . 


Europa ya casi no se habla. Parece que 
con siete años de retraso mantenemos la 
importación amortizada. Es el tiempo que 
demora una moda teórica en llegar a es- 
tas latitudes. Salvo que exista un gobierno 
militar que lo convierta en quince años o 
que directamente se saltee ciertos fenó- 
menos. Por ejemplo aquí salteamos a Fou- 
cault y a Deleuze. 


—¿Cuál es la Importancia de haber- 
los salteado? 


Que despiertan interés a pesar de que 
esos discursos ya no existan en Europa 
porque esos pensamientos tienen que ver 
con un momento europeo de revuelta. Los 
discursos antiopresivos o contraculturales 
allá caducaron. Pero aquí el pensamiento 
todavía está comprometido con la rebeldí- 
a, lo contestatario. No estamos en el pro- 
blema de la supermodernización. 


—¿Cómo es posible Importar pen- 
samientos separados del fenómeno que 
les da sustento? 


No siempre se da igual. El pasaje de La- 
can a Buenos Aires tiene sus propias expli- 
caciones. El caso de la modernidad es más 
político. Es útil para la capa intelectual por- 
teñaque está pergeñando unaideología op- 
timista. 


—Cómo definirlas ala modernidad, 


se habla de ella pero nadie sabe qué es... 


_ Notiene definición. Es un tema de refle- 
xión en la arquitectura, en la filosofía, en el 
arte y todos esos discursos son distintos 
entre sí. Lo que más se repite desde el pun- 
to de vista filosófico es lo de la “buena uto- 
pía”, “la linda utopía”. Parla de la revalori- 
zación de la democracia que hizo Europa. 
Se recrean los viejos héroes filosóficos al 
estilo Kant. En esto hay mucha intención 
lítica, mucho arribismo, hay rápidos cam- 
Bos de posición y sobre todo hay muchas 
ganas de seguir hablando, de seguir verse- 
ando, de seguir dando lecciones. Hay críti- 
cas al escepticismo, pero no a la escuela 
clásica, sino a todos aquellos que todavía 
están gritando por ahí, se crítica a aque- 


llos que se permiten seguir desconfiando... 
—¿Desconfiando del modelo sisté- 
mico...? 


De cualquier modelo. Se critica a los 
que se permiten desconfiar de lasbuenas u- 
topías, Yo escribí sobre el modernismo tra- 
tando de ridiculizar a algunos exponentes 
actuales de la filosofía. Mi intención fue ca- 
garme de risa de esas cosas, remos de e- 
sos “maestros” y esas “lecciones”. 

—+¿Incluís el pensamiento de Baudri- 
llalre en tu crítica? 


A mí Baudrillaire me aburre soberana- 
mente. Leí “Olvidar a Foucault”, (que es 
malísimo) y “De la seducción”. A mí me 


¿harta ese uso tan chato de la retórica, re- 


pitiendo todos los lugares comunes que 
vos y yo sabemos pero que él inventó la 
manera de decirlo a la "nouvelle cuisine”. 
Hablan de los objetos. Y cómo no van a ha- 
blar los europeos de los objetos si están lle- 
nos de objetos y los objetos tienen vida. A- 
cá de qué objeto vamos a hablar si no hay 
ninguno. El sistema de Baudrillaire se expli- 


-ca en un mundo de objetos maravillosos 


que prácticamente cobran vida. 


--Yano se plensa sobre lo que se per- 
cibe, se plensa sobre lo ya pensado, es 
más un pensamiento crítico... 


Todos pensamos, pensar no es un ofi- 
cio, la filosofía trabaja sobre el pensamien- 
to filosófico, el cine poes en imágenes. El 
e privilegioacadémico. Elpro- 

lemadela Lead ob hijade la acade- 
mia, el filósofo es, en fealidad, un profesor 
de lo más conservador que trata de que 
nada cambie y quiere que se siga pensan- 
do el mundo desde Kant. Mientras que en 
la literatura se exige la constante renova- 
ción estilística porque sino sos un plagia- 
dor; en filosofía es al revés te exigen que 
seas un plagiador. 


—Pareceque Latinoamérica no gene- 
rara filósofos, es decir sistemas de pen- 
samientos propios... 


Nosotros miramos el mundo desde a- 
cá, lo que podés cambiar es lalupa o la len- 
te. Yo descontío profundamente de los pro- 
yectos continentales o nacionales. No va- 
mos a inventar una filosofía latinoamerica- 
na o argentina. Yo no creo en la homoge- 
neidad, creo en la dispersión. 


" —¿Qué hacés para combatir esas 
Ideologías homogeneizantes? 


No creo que sea necesario combatir na- 
da que no sea el terror o el fachismo. Ca- 


da uno pres asumir la postura que quiere 
frente al mundo, yo me peleo con las filoso- 
fías nacionales pero no digo que hay que 
combatirlas. Para ver lo que hay que com- 
batir basta abrir el diario. No quiero hablar 
de política pero creo que algunas cosas 
que hace este Gobierno hay que apoyarlas 
y que hay que darse cuenta que la situa- 
ción es grave. Hay gente que no le impor- 
ta, gente que no le tiene miedo a lo que yo 
le tengo miedo... 


—¿A qué le tenós miedo? 
e A lo que pasó en este país hasta el 


—Pero el miedo puede ser paralizan- 
te o generador... 


Tiene que ser un miedo generador. No- 
sotros no podemos parar. Nuestra libertad 
es myy frágil y la historia del país, no la de 
Sarmiento o la de Rosas, la que nosotros 
vivimos, está siempre presente. El pasado 
está mucho más presente que el futuro y 
que los proyectos. " 


—Pero, ¿de qué sirve el pasado sin 
un proyecto que lo dispare? 


Ese proyecto des que hacerlo con las 
cosas del presente. Hay que dejar de lado 
los viejos paraísos, los grandes proyectos. 
No tener grandes planes, sino cosas con- 
cretas para hacer. 


—En los jóvenes se percibe un alto 
grado de decepción, de descreimiento 
en la sociedad toda... 


Siempre hay razones para estar decep- 
cionado, lo puede sentir un pibe de 20 o un 
tipo de 40. La decepción tiene que ser mo- 
tor. ¿Por qué hay que tener esperanza? 
Yo jamás le alimentaría a los pa lade- 
cepción ni un espíritu de rebelión. Yo lo pro- 
pongo que canalice su rebeldía, no mesien- 
to viviendo en un lugar donde puedas ir don- 
de tu cuerpo te mande. Yo, por ejemplo, no 
compré “Cerdos y Peces”, el que viene 
con las ns en la tapa, pero lo compró 
mi hija de 17. No leí el artículo de “Monjas 
lesbianas”, pero hablo de la tapa, la tapa 
es un mensaje en sí mismo. No me parece 
bien. Por qué joder a las monjas? ¿Porqué 
vamos a levantarles la sotana? Metete 
con los cardenales, con los obispos, con el 

Papa, porque eso es política. Pero ¿la 
monja? 


—Creo que parte del trabajo perlodís- 
tico es mostrar las contradicciones que 
genera la institucionalización de la exis- 
tencia. No le levantamos la sotana a una 


y 
£ 
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monja, sí a una Institución hipócrita... 


No viejo. Los pibes empiezan a decir las 
e son tortilleras y no viejo. Pruden- 
cia. Te van a amenazar por lo de la monja 

vos vas a salir a decir me amenazaron. 

cierto que hay que tener valentía para 

hacer eso. Yo necesito valentía pero con 
prudencia. , 


—Pero no lelste la nota... 


No, noleí la nota. Insisto no hay que ga- 
narse enemigos al pedo. Yo lo veo como el 
patoterismo intelectual. No me interesa lo 
que se dice altisonantemente. Me interesa 
lo que se hace lento, con reflexión, con es- 
tudio.. 


—¿Leós los diarios? 


iamás. Porque son letreros, no te a- 
Ps paria Todo es pretendida in- 


formación. Las editoriales son puro chis- 
me. En televisión sólo veo deporte o films, 
noexistelatelevisión, cumplen elrol de chu- 
pamedias absoluto, siempre fue igual y pa- 
rece que la televisión tiene que ser así. La 
radio tampoco se puede escuchar, Los pe- 
riodistas de radio parecen gerentes de rela- 
ciones públicas de la gente con poder. 


—Hablemos del mito de la clencia. 
Parece quo fuera la religión de nuestro 
tiempo. Palabras que nadie sabe qué 
slgnificancomo “protones” o “superyo” 
entran al lenguaje de la gente y manejan 
su realidad... 


El tema de la ciencia es el que les en- 
canta a los filósofos, los epistemólogos. 
Yo creo que hablamos de la ciencia como 
aborígenes. Hacemos una especie de to- 
tem, la gente se abraza a la ciencia-como 
antes con Dios. Los que hablan de la cien- 
cía, quenotienen nada que ver conel inves- 


tigador en su laboratorio, se ta Un 
discurso dogmático que ellos pa en lla. 
mar “racionalismo crítico en don > inven. 
tan, del modo más chalo y aburrid * posi 
ble. utopías tales como que es posible fun. 
mente la moral o la polí: 


ntarracionali ¡ ) 
2.50 tipos que jamás salieron del siglo 
xvi y oponen el clentificismo contra el yy. 


ismo, y así como algunos necesitan 
rara de la Iglesia, ellos necesitan la 
arantía de un laboratorio que les dice: “Mi. 
ren bien, eso es científico”. Yo lo digo por. 
ue soy neurólogo" —te dicen—. Quierene. 
kninar la historia y al hacer eso eliminan a 
la gente porque la gente es historia, los hy- 
manos segregamos historias. Insisten en 
ue los chicos antes de empezar Un esty- 
do tienen que estudiar la metodología de la 
ciencia: reglas, esquemas, No, lo que los 
chicos tienen que tener es la palabra. Em. 
pezara decir lo que piensan. El esquema, 
el método no existe, cualquier Investigador 
sabe que no existe ningún método para in- 
vestigar, sabe la importancia que tiene el 
azar, la improvisación, la inventiva... El dis- 
curso de la ciencia es viejo, cualquiera que 
haya leído dos páginas de antropología sa- 
be que el discurso mítico es racional, que 
no se opone a la razón pero po actúa, 
mezcla y clasifica de otro modo. Pero el ra- 
cionalismo sarmientino democrático psico- 
pedagógico hace un apostolado del méto- 
do racionalista y quiere civilizar la razón del 
mito... 


Hablando de lo mítico, ¿que pensás 
de las nuevas vr ji místicas, de las 
nuevas religiones 


Me parece fantástico que haya una 
oliferación de nuevas formas religiosas. 
a religión no es el opio de los Aeblos. La 
experiencia co pre es parecida a la amo- 
rosa sólo que el objeto no es de este mun- 
do, no es representable. A los jóvenes hay 
que dejarlos experimentar nuevas formas 
religiosas, es hora de que el monopolio de 
los cuervos se termine. Por supuesto que 
no hablo de esos papas yanquis que le l- 
ran por televisión, 


Se opinión tenés del psicoanáll- 


En el proceso, como el psicoanálisis se 
ocupaba del lenguaje se convirtió enel úni 
corincón donde reflexionar. Fue unaprolec- 
ción contra la estupidez. Pienso que el psi 
coanálisis es latoso, crea repetidores Sin 
sentido crítico y, por otra parte, es un exce- 
lente negocio para los que lo practican. Á- 
fortunadamente, los pendejos de 20 años 
ya no están pensando en rajar al diván pa" 
ta comprender la experiencia vital, 

ENRIQUE SYMNS 


jollloes — Irtimcil bd 


E 


———————— 


ROCK Y VERSO 


HAOLK YT VENOY—. 
r Urco 
aminando por el 
inmundo paisa- 
je de esta Metró- 
poli sin sentido, 
tratamos inútil- 
mente de reconocemos en 
las cosas que nos rodean, 
miramos los afiches y desii- 
zamos una sonrisa momen- 
tánea entre tanto hastío co- 
tidiano: al fin algo que nos 
identifica entra tantas CO- 
sas que no son nuestras. 
Aunque de pronto nos sur- 
que la veraz idea de que a- 
quello que creemos nos 
identifica, también sea fal- 
so 


La mayoría de las letras 
de rock ya no hablan de 
nuestros problemas, de co- 
sas que nos interesan. Hoy 
día la música es sólo una 
melodía que nos empalaga. 
Ya no es ese grito agudo y 
disonante que nos despier- 
ta, que nos comunica con la 
vida, que nos parte la cabe- 
za. Hoy es otro de los tan- 
tos mecanismos de eva- 
sión, otro engranaje de esta 
infernal maquinaria que es 
el sistema. 

El rock es algo más que 
se vendió. Detrás de cada 
zapada, de cada melodía, e- 
xiste una monstruosa orga- 
nización comercial que tra- 
ta de justificarse como ne- 
cesaria. es decir, un artícu- 
lo más que se cuelga de la 
sociedad de consumo. En- 
tonces, los sábados por la 
noche nos encontramos en 


CART 
LLAMA DOS VECES 


Hay leotores que esoriben cartas 


E 


que están de la nuca, ésta es Bu 


págira . 


medio de tétricas procesio- 
nes hacia algún pub, algu- 
nos felices de haber roto 
los chanchitos hasta conse- 
guir la guita para entrar, o- 
tros con la esperanza incier- 
ta de que los dejen entrar 
en la mitad del “concierto” 
(porque ahora le llaman con- 
cierto ¿viste?) o por lo me- 
nos parar la oreja y escu- 
char de afuera. 

Pasamos de sér público 
a simples consumidores. 
Decepcionados, nos aferra- 
mos ala última tabla del nau- 
fragio: los discos, aunque 
sólo los podamos escuchar 
en los casi inexistentes pro- 
gramas de radio. 

Hoy, imposibilitados de 
crear música y de escuchar 
lo que otros crearon, sólo 
nos queda pegar un charu y 

- repetir sin piedad esa mara- 
villosa estrofa... “Yo canto 
para esa gente/ porque tam- 
bién soy uno de ellos./ ellos 
escriben las cosas/ y yo les 
pongo melodía y verso”... 

Sí Charlie... sobre todo e- 
SO... VOrso, 


PIENSO 
por Néstor Barrios 


PAIS DE MIERDA. PAIS 
SINHUEVOSPARAAPLAS- 
TARA LA IGLESIA SECTA- 
RIA Y MENTIROSA. Es 
más, a nadie se le pasaría 
por la cabeza pensarlo si- 
quiera. PAIS DE LA HIPO- 
CRESIA Y LOS INTERE- 
SES. PAIS SIN SENSUALI- 
DAD. SIN PIJAS. SI CON- 


CHAS. SIN MIRADAS. NA- 
DA. NADA DE NADA. 

¿No vieron que todos mi- 
ran para arriba? O para aba- 
jo. O para el costado. Hasta 
el subte. ¿Qué mierda miran 
a esa asquerosa pared ne- 


gra? 


Estamos en uno de los 
peores hoyos de este mun- 
do. Donde gozar está prohi- 
bido. Parece un país de 
grandes resignados a que 


no hay otra salida, a que to- 


do tiene que ser así. Millo- 
nes de tipos y minas mal co- 
gidos que van a morir sin 
darse cuenta, Pero los que 
nos damos cuenta y por mi- 
llones de circunstancias, te- 
nemos que quedarnos en 
este agujero infecto, nos in- 
dignamos con la inquisitoria- 
medieval escala moral im- 
plantada en el cerebro de to- 
dos y cada uno de los habi- 
tantes de este hoyo negro. 
implantada primero por 
nuestra protectora Iglesia y 
seguida, luego, por sus fie- 
les políticos, militares y una 
pasiva población incapaz 
de terminar con los humillan- 
tes atropellos a la libre elec- 
ción al modo en que'cada u- 
no ha decidido vivir. Cuan- 
do, en cambio, tendríamos 
que rechazar esa asquero- 
sa Uniforme, estándar e hi- 
pócrita con toda nuestra 
bronca, haciéndolo de la ma- 
nera que más le doliera y 
que estamos vivos y con ga- 
nas de gozar. (Una buena ¡- 
dea sería organizar una se- 
sión de amor, libre o en pare- 
ja, colectivo en Plaza de Ma- 


ERO 


o. . 
R Porque si nuY lo único 
que nos quedaría sería in- 
ventar una nueva ivoría: la 
teoría de la Resignac %n Na- 
cional. Y resignarnos para 
siempre a esta inmunda y e- 
clesiástica realidad. Miles 
de estudios acerca de po 
qué no nos dejan ver una tek 
ta, o una pija, o coger en u-, 
na pantala, o andar desnu- 
do en una playa argentina y 
que todos andemos igual. 
(Creo que con las ganas 
que tienen los seres de es- 
ta parte del mundo de sacar- 
se las tiritas del cerebro y. 
del cuerpo; si esa playa e- 
xistiera y cobraran entrada, 
sería el negocio del siglo.) 
Pero qué importa. Resigné- 
monos nuevamente. Igual 
para hacer esas cosas po- 
demos ir a Brasil p a Europa 
o a Sumatra. Pero acá no. 
Nunca. 

PAIS DE MIERDA CON 
MAYUSCULAS. De confor- 
mistas, de resinados, de ofi- 
cinistas, de insatisfechos, 
de fracasados, de medio- 
cres. De mierda, 

Se podría implantar la so- 
tana básica obligatoria y te 
aseguro que todos la acep- 
tarían sin chistar. O el servi- 
cio clerical obligatorio. 

Estamos en el culo del 
mundo, donde todo lo recibi- 
mos de afuera, donde no sa- 
le una vanguardia de nada. 
Pero un culo tapado, cerra- 
do y desinfectado. Un culo 
sin agujero ni olor ni sabor. 


Un culo que no palpita de de- 
seo. Un culo muerto. 


¡O TENGO NADA 
PARA DECIR 


Esto que usted está comenzando a leer es lo que 


en el lenguaje sórdido del 


pete”. Su 


periodismo se llama “co- 


importancia consiste en demostrar que 
los copetes tienen que existir, 


La función es antici- 


parle de qué se trata el tema de la nota. Cumplo 


con la obligación de cont 


arle que la próxima nota 


trata de cosas que es imposible contar en este cope- 


te. En cuanto al título, 
que están escritas en 


es 


uizá deba escri- 
bir otra excelen- 
te nota sobre los 
presos(incluyen- 
do una discusión 
sobre si son políticos o so- 
ciales) para que igual sigan 
presos pero para que la con- 
ciencia de usted (tú, vos) lec- 
tor se tranquilice y se diga, 
esquizofrénicamente, a sí 
mismo: “Ellos al escribir la 
nota y yo al leerla hemos 
hecho lo posible” y una vez 
acordada la complicidad no 
se le ocurra al lector ayudar 
al preso a escapar, matar al 
juez que lo condenó, des- 
truir la sociedad que lo pro- 
pició o asesinar el espíritu 
público que convalida, día a 
día, siglo a siglo, esa farsa 
social que admite el castigo 
ajeno como mecanismo que 
nos libre de la culpa propia. 
¿O sería preferible una 
nota sobre el SIDA? Para 
que todos los infelices que 
nunca cogeno que cogen pa- 
ra la mierda y tienen ganas 
de dejar de cojer o que ni Si- 
uiera se hacen la paja pero 
tienen un vecino que es pu- 
to se preocupen, obsesionen 


falso: todas las palabras 


estas dos páginas las dije yo. 


y encuentren nuevos moti- 
vos para justificar su impo- 
tencia, ese hastío hereditario 
que los hizo nacer convale- 
cientes, Una buena nota so- 
bre el SIDA para que el lec- 
tor se acurruque como un ga- 
to fláccido sobre la falda de 
su  parejita-mamita-papito- 
hagamos un hijito y no sal- 
gamos a la calle querida, 
que viste como está el mun- 
do. 
Son temas muv pálidos, 
he escuchado que dicen que 
esta revista está muy trági- 
ca, muy dura, muy de onda 
muerte. Mejor entonces po- 
dría ser una nota, viste, so- 
bre los rulos que le crecen a 
la nada, antes de ayer, te fi- 
jaste, jugando en la playa 
sobre el castillo de cocaína, 
mientras salías de Funk, 
con el walkman derritiendo 
pedazos de Dead Kennedys 
(¿o preferías The Cure?) so- 
bre el sordo insensible que- 
vive en el fondo de la oreja 
de eso que antes fue tu al- 
ma, ibas caminando muy lo- 
co hacia el próximo teléfo- 
no para llamar a nadie y pre- 
guntarle nada sobre algo, pe- 
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ro no porque «te cope, sino 
para saber si te podés colar 
en el recital del día y, por- 
que está de moda, pelearte 
con la policía, ofrecerle un 
porro o hacer de cuenta que 
bailás. 

No estoy convencido, 
Quizá lo mejor sea hablar 
mal del psicoanálisis para 
joderlos más a los pacientes 
que ya, sin darse cuenta, se 
sienten para el carajo por te- 
ner que pagarle al diller de 
la culpa para que los provea 
de la droga más adictiva que 
se conoce, 

El reto para un buen pe- 
riodista es hacerle sentir a 
usted el viaje: una nota tan 
vívida que usted es el jefe de 
la barra brava, usted se sien- 
te la pija del violador del co- 
lectivo, usted es la bala del 
policía y es el chico de la ca- 
lle que chupa pijas por san- 
guches, para usted va a ser 
muy emocionante porque sá- 
bemos cuánto le interesan 
los problemas ajenos. 

También es cierto que 
los temas sociales están un 
tanto gastados. Tenemos]lec- 
tores más exigentes que ne- 


cesitan reflexión. Hay que 
proponerles que Foucault 
sea el dentrífico de cada ma- 
fana, demostrarle que Bau- 
drillard es mejor que Parlia- 
ment y que Bukowsky tiene 
más onda que tomar una ga- 
seosa. Tenemos una encues- 
ta para usted: ¿Cree que elu- 
niforme de las madres de la 
plaza se pondrá de moda en 
las discotecas o cree que es- 
ta pregunta es un exceso y 
por tanto debe ser juzgada? 
¿Y si le demostráramos que 
usted es incapaz de llorar so- 
bre su propio cadáver? Créa- 
lo, tenemos datos y estadís 
ticas de la OTAN que lo de- 
muestran, y el Doctor Fava- 
loro, en una entrevista ex- 
clusiva, lo ha confirmado. 
Todo indica que usted sim- 

aría no estar muerto, se pft- 
guntaría si vale la pena emo- 
Cionarse y hasta se diría sl, 
en definitiva, algo ha cam 
biado. 


¿Eso es lo más difícil: €s- 
cribir una nota que le hagó 
sentir miedo, Hemos probs: 
do con Chupaderos, terremo- 
tos, enfermedades, desastres 
nucleares, guerras y hasls 


con sectas satánicas sin que 
nada lo conmoviera. 

No podemos conseguir 
que sienta miedo porque eso 
fue lo primero que perdió y 
si quiere saber el motivo no- 
sotros se lo daremos: la fór- 
cula del agua es H20. Cla- 
rín lo ha escrito con grandes 
titulares, lo denuncia Aliver- 
ti y lo confirma el sexólo- 
go: no te obsesiones, ya te 
hemos dicho que el agua es 
H20 


Atiéndenos, ahora esta- 
mos pasando el replay de tu 
vida, sabemos que estabas 
muy ocupado cuando Mara- 
dona hizo el gol, cuando pi- 
caneaban a tu hija, cuando 
Reagan decidió que lo pasa- 
ras mal, cuando el coche se 
abalanzó sobre ti. Nuestra 
función es decirte lo que ya 
sabías. Estamos aquí para 
hacer una nota que consiga 
que hagas lo mismo que hu- 
bieras hecho de no haberla 
leído. 

Eres un lector moderno. 
No quieres saber nada del 
mundo. Escribiremos sobre 
tu vida cotidiana para que te 
sientas identificado y que el 
héroe no sea el Papa ni el 
cantante ni el jefe de poli- 


cía. Te gusta este titular: . 


“A Roberto Gonzalez ayer 
no le pasó nada”. Podemos 
contar cómo te levantás a la 
mañana sin darte cuenta y, 
sin darte cuenta, sales a la 
calle y comienza ese maravi- 
lloso y sorprendente día en 
donde no te pasa nada con 
nadie, mientras una manifes- 
tación de explicaciones pro- 
testa frente a la Casa Rosa- 
da de tu mente inquiriendo 
sobre los motivos de tanta 
injusticia en el mundo, de 
tanta anestesia que sientes 
cuando coges. 

Lo siento, no podemos 
contarte aquello de lo que 
no tenemos pruebas. La llu- 
via de instantes incandescen- 
tes que refrescan tu alma de 
la contíinua presión de los 
fenómenos no son reportea- 
bles, esa emoción insensa- 
ta, destartalada que se anuda 


en los sótanos no quiere de- 
clarar, esas ganas de ese día 
de levantarte de la butaca y 
dejar de asistir a la obra de 
teatro en donde asesinaban 
tu inocencia no tiene ganas 
de hablar. Fue imposible u- 
bicar aese miserable detecti- 
ve que habita entre sus sos- 
pechas. 

Hace muchísimos años, 
estaba en una quinta de ver- 
duras y vi a un rabanito que 
intentaba arrancarse de la tie- 
rra: me explicó rápidamente 
que estaba tratando de esca- 
par de su destino de ensala- 
da. En el momento en que 
estaba por ayudarlo a esca- 
par, la voz de una mujer so- 
nó a mi espalda y dijo: “Ne- 
ne!” Me di vuelta y no reco- 
nocí a la mujer, tuvo que in- 
sistir varias veces hasta que 
pena que era mi ma- 


Después el mundo no 
fue más mundo sino un dia- 
rio. Me enseñaron a leer y 
escribir el mundo. Me ente- 
ré que los rabanitos no ha- 
blaban y que mucho menos 
podían escapar. Que las en- 
saladas no eran un depósito 
decadáveresderabanitos, le- 
chugas y tomates. Que mi 
madre era esa mujer que de- 
cía que era mi madre. Nunca 
tuve verdaderas pruebas de 
nada de eso. 

Acepté, sin convencer- 
me, que el mundo era lo que 
todos los demás decían que 
era el mundo. 

Hoy las cosas están mu- 
cho peor. No sólo los raba- 
nitos no me piden ayuda, si- 
no que no escucho la voz de 
nada que esté vivo. Sólo es- 
cucho el ronroneo metálico 
delas máquinas que fabrican 
las letras que se convierten 
en voces que me recuerdan 
constantemente la mecanici- 
dad de mi existencia. 

Por eso, realmente estas 
dos páginas las he usado pa- 
ra no decir nada que ya no 
supieras. 


ENRIQUE SYMNS 


LOS APILONADOS 


CEPA T RAS 


4 y 18/4 


Ll 


OMAR VIOLA 
CONSAGRARA 


Las gambas al ajillo 


11 y 25/4 
el clú del claun 


Los viernes: 


Horacio Gabin - Batato - Vivi Tellas - 
Urdapilleta - Elena Tritek - Hnitas. 
Olivares - Mahler - Symns - Rossetti - 
Noy - Los Apestosos - Olga Nagy - 
Biondo y Fernández Alonso - Olkar 
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VOS SOS MEDIO 
ROMANT Co NO? 
SLURBBE 


TE TRAJE UN 
REGALITO... 


(YA SE DIERON 
CUENTA QUE 


E Bai Mi) DEB ES 
srei Ba mi ge 


Cuando el sexo se ha transfor- 


mado en un deber, cuando nos 
convierten sólo en pedazos de 
Órganos, cuando ya no cs posi- 
ble la intimidad del secreto, 


sólo queda esgrimir un suspiro 


de protesta: 


| Negras, blancas, azules y colora- 
| das: todas las fiestas son el fantas- 
| ma de un deseo que se vuelve más 
| poderoso aun cuando la consigna es 
| “Lberarel deseo”. Hoy'debemos de- 


| sear” y “debemos satisfacer lo que 


| deseamos”, porque a la fantasía se 


la confunde con el deseo y a éste 


| se debe vencer el deseo. ¿Qué es el 
goce? ¿Qué es el placer? ¿Es perci- 


| bir la sensación del deseo vivo o sa- 
| 


| poca de su muerte. 
| EL FASCISMO DEL FIFE 


| Todos salen a coger porque “hay 
| mucha represión” y porque “hay 


| que acabar con la represión”. La pa- 


| rancia hace ver represión por todos 
| lados. Todo “progre” que intente 


| sentirse partícipe de la vanguardia li- 


| bertaria debe entrar en la onda de la 


| con su propia concreción, con su 
| fin o —lo que es lo mismo— con 
| su muerte. En una carrera en la que 


tisfacer al deseo y acabar con él? 
| ¿Desear para matar al propio deseo 
| y luego volver a desear y volver a 
| matar? Muertes constantes: vivi- 
mos en la época del deseo y en la é- 


J 


| progreso hasta para el postmoder- 
nismo decadente. De ese discurso 
de la represión, tan gastado y aburri- 
do, se han hecho dueños los “libera- 
dores del sexo”, esos benefactores 
| de la humanidad, los psicoanalistas 


facción de nuestros deseos, como si 
recién en nuestra época se descubrie- 
ra al sexo. ¡Cuantos pecados de la 
| historia olvidados! Desde las fiestas 
cibelinas hasta las monjas y a- 
badesas libertinas; desde las bacana- 
les hasta los monjes y cortesanas 
que describieran Casanova y Sade. 
¿Quién dijo que en ese entonces la 
sexualidad estaba reprimida? No es- 
| taba a la vista. ¿O acaso las perver- 
sos por ser secretas son reprimi- 
as? 


Hoy en la facultad hay teóricas 
sobre sexualidad y licenciados/as en 


civilizado (¿sinónimo del buen co- 
ger?) en las escuelas ya deben figu- 
rar planes “serios” de educación se- 
xual. Hasta la Iglesia se está pro- 
nunciando a favor de ello, mientras 
los psicólogos insisten en que se- 
guimos “reprimidos” y debemos a- 
nalizarnos para no tener trastornos 
sexuales. No faltará mucho para 
que la Policía, como uno más de 
sus servicios de prevención para la 
comunidad, regale profilácticos a 
los niños. 

Ocurre que el sexo —otrora re- 
primido y prohibido, al menos en 
lo verbal y público— hoy ha proli- 
ferado tanto que nos persigue por 
todos lados: los medios se llenan 
de fantasías, todo es mirado con la 
onda de curtir, todo está oliendo a 
sexo, todo es cogible, nada se sal- 
va. Ante la caricia de la abuela algu- 
no quedará dudando: qué quiere la 
vieja? 

os invaden los programas de te- 
levisión “adulta” a los que nunca 
falta la pizca de sexo, siempre des- 
de la necesidad de “esclarecer” los 
“temas adultos”, sobre la que se for- 
ma una maratón de la televisión 
“audaz”, compitiendo de un canal a 
AS 


que nos dan el permiso para la satis- | 


“liberación del goce". Fifar es un | 


sexología. Para llegar a ser un país | 


ouo para decir clítoris, ano, vagina, | 

ne y hasta la puta que lo parió, 
Fodo siempre queda bajo la careta 
de la solemnidad, esa carga densa 
que hace perder los encantos de un 
juego que se practicaba —o no— 
en secrelo. 

“Hacemos como si lo sexual es- 
tuviera reprimido allí donde no apa- 


| rece por sí mismo” escribe Baudri- 


llard. “Todo lo que está escondido, 
y goza aún de lo prohibido, será des- 
terrado, devuelto a la palabra y a la 
evidencia. Lo real crece, lo real se 
ensancha, un día todo el universo se- 
rá real, y cuando lo real sea univer- 
sal, será la muerte”. 


RECETAS PARA EL GOCE 
Para que a nadie le falte su cuota 
de goce hoy nos bombardean con 
fórmulas sobre cómo hay que “ha- 
cerlo”. Las revistas que antes conte- 
nían recetas de cocina, hoy le propo- 


| nen a la mujer moderna recetas del 


tipo “Cómo gozar con 19 personas, 
un gato y un canario en su propia 
cama”. Si alguna/o tuvo la mala 
suerte de que no le guste el sabor 
del semen, ni que le pongan un con- 
solador en el culo o le hagan partici- 


| led de un triángulo con el monito 


érez, será acusada/o de reprimi- 
da/o. Su condena: pasar acho años 
en un diván psicoterapéutico. 
Vivimos en la época en que hay 
que liberarse, y para ser un vanguar- 
dista del placer se deben practicar 
las perversiones más exóticas o in- 
creíbles, que más despierten las fan- 
tasías populares, esas perversiones 
que antes eran el privilegio secreto 
de unos pocos y eran vividas como 
Únicas, y que hoy pasan a ser una 
vulgaridad no sentida ni gozada pro- 
fundamente por quienes sólo están 
copiando los deseos de los otros, 
pa sí los deseos fueran universa- 
es, 
«El sexo se ha convertido en un 
derecho” como todo derecho se 
lo “debe” ejercer. Voyeuristas, ne- 
crofílicos, sádicos, zoofílicos, paido- 
fílicos, etc., tienen un lugar de res- 
pelo en el mundo de los que no se 
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comen ninguna, Ellos pasaron a ser 
7 


los “morales”, porque ya no debe 
haber límite para el goce: el límite 
está en la obligación de limitarse. 

Hasta se puede perdonar que al- 
guien sea un “perverso” que sólo 
quiera una privacidad de a dos. Pero 
¿aun “degenerado” quenoquierana- 
| da? ¿Que quiera mantener su pureza 

con ardiente ascetismo? Eso es im- 
perdonable en esta época deleuziana 
donde las máquinas deseantes tienen 
la obligación de vertir sus flujos y 
reflujos; donde el deseo, la energía 
sexual y el cuerpo deben ser gasta- 
dos hasta su propio desgaste. Nada 
se puede acumular y menos aún li- 
bido (quizá tenga que ver con algu- 
na teoría económica), allí donde pre- 
valece esa exigencia del goce ilimi- 
tado, allí donde está el límite. 

El sexo dejó de ser aquella trans- 
gresión de las secretas prácticas 
clandestinas. Ya no hay lugar para 
lo “inimaginable” del sexo. Todo 
está inventado, todo es una amplia 
sexualidadcodificada, lasensual Ve- 
nus quedó desnuda y sin misterios, 
sólo queda un espacio de práctica 
distinta y secreta: la castidad. 

El sexo, al est: en todas partes, 
se toma aburrido. La promiscuidad 
del goce lleva a que ya no queden 
más cosas por desear. Los pornos 
invaden las pantallas con genitales 
en primer plano, lo más verídico 
posible, más aún de lo que es en la 
realidad: muslos abiertos del tama- 
ño de la pantalla, dejando ver la va- 
gina hasta en sus canales internos; 
elc desaparece y se deja ver el 
coito de un pene y una vagina sec- 
cionados, o una lengua que se desli- 
za sobre un trozo de carne macroscó- 
pica. Nos convertimos así en peda- 
zos de órganos, en genitales al go- 
ce. Los “liberadores del sexo” gana- 
ron la batalla. Muchos terminaron 
reprimiendo el amor —esa ridicu- 
lez— y a los sentimientos a cam- 
bio de no reprimirse sexualmente, 
mientras que ya los “heavies” co- 
mienzan a cantar sus primeras can- 
ciones de amor y hasta Buby me 
confesaba, triste, que “las angustias 
del alma no pueden ser tapadas con 


un pene”. 


¿Y qué queda del deseo después 
deeseexacerbado “deber” de satisfa- 


| cer los deseos? La señal de la muer- 


te. El sexo está caducando. La proli- 
feración no tardará en producir el e- 
fecto contrario: que nos sintamos 
hartos de que se nos hable, se nos 
venda, se nos haga respirar y —lo 
peor— se nos haga hacer uso del 


sexo. 
Claudia Korz 
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Este cuento estuvo a punto de ser publicado por El 
Porteño, Satiricón, y Cerdos $. Peces en su primera | 
etapa. En todos los casos fue censurado para evitar herir 
la sensibilidad de aquellos que confunden el personaje 
de ficción con Eva Duarte de Perón, protagonista 


fundamental de nuestra historia reciente. 


Creemos que el texcto debe ser publicado por la valentía 
con que su autor juega con la ambigijedad de un 
personaje indefinido que es llevado a vivir situaciones 
marginales que transcurren en nuestro país. 


Conocí a Evita en un hotel del 
bajo, ¡hace ya tantos años! Yo vivía, 
bueno, vivía, estaba con un marinero 
negro que me había levantado yirando 
por el puerto. Esa noche, recuerdo, era 
verano, febrero quizás, hacía mucho ca- 
lor. Yo trabajaba en un bar nocturno, 
atendiendo la caja, hasta las tres de la 
mañana. Pero esa noche justo me 
peleé con la Lelé, ay la Lelé, una ma- 
rica envidiosa que me quería sacar 
todos los tipos. Estábamos agarrán- 
donos de las mechas detrás del mos- 
trador, y justo se aparece el patrón: 
“Tres días de suspensión, por bochin- 
chera”, qué me importaba, rapidito me 
volví para la pieza, abro... y me la 
encuentro a ella, con el negro. Claro, 
en el primer momento me indigné, 
además ya venía engranada de pelearme 
con la otra, casi me le tiro encima sin 
mirarla siquiera, pero el negro —4ul- 
císimo— me dirigió una mirada toda 
sensual y me dijo algo así como: 
Veníte que para vos también alcanza. 
Bueno, en realidad que no mentía, 
porque la verdad que con el negro era 
yo la que abandonaba por cansancio, 
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pero en el primer momento, qué sé 
yo, los celos, el hogar, la cosa que le 
dije: Bueno, está bicn, pero ésta 
¿quién es? El negro me mordió un 
labio porque vio yo que había entrado 
en la sofocación, y a mí, en esa época, 
cuando me venía una rabieta era te- 
rrible —ahora no tanto, estoy, no sé, 
más armoniosa—. Pero en ese tiempo 
era lo que podía decirse una marica 
mala, de temer. Ella me contestó, mi- 
rándome a los ojos (hasta ese mo- 
mento tenía la cabeza metida entre las 
piernas del morocho y, claro, estaba 
en la penumbra, muy bien no la había 
visto): “¿Cómo, no me conocés? Soy 
Evita”. “¿Evita?”, —dije, yo no lo po- 
día creer— “¿Evita, vos?” —y le 
prendí la lámpara en la cara. Y era ella 
nomás, inconfundible, con esa piel 
brillosa, brillosa, y las manchitas del 
cáncer por abajo, que —la verdad — no 
le quedaban nada mal. Yo me quedé 
como muda, pero claro, no era cosa de 
aparecer como una bruta que se descon- 
cierta ante cualquier visita inesperada. 
“Evita, querida” —ay, pensaba yo— 
“¿no querés un poco de cointreau?” 


por Néstor Perlongher 


(porque yo sabía que a ella le encan- 
taban las bebidas finas). “No te moles- 
tes, querida, ahora tenemos otras cosas 
que hacer, ¿no te parece?”, “Ay, pero 
esperá”, le dije yo, “contáme de dónde 
se conocen, por lo menos”. “De hace 
mucho, preciosa, de hace mucho, casi 
como del Africa” (después Jimmy me 
contó que se habían conocido hace una 
hora, pero son matices que no hacen a 
la personalidad de ella, era tan hermo- 
sa!) "¿Querés que te cuente cómo fue?” 
Yo ansiosa, total igual tenía el enca- 
me asegurado. “Sí, sí, ay Evita, no 
querés un cigarrillo?”, pero me quedé 
con las ganas para siempre de ente- 
rarme de esa mentira (o me habrá 
metido el negro, nunca lo supe) por- 
que Jimmy se pudrió de tanta charla, y 
dijo: “Bueno, basta”, le agarró la cabe- 
Za —ese rodete todo desecho que le- 
nía— y se la puso entre las piernas, la 
verdad es que no sé si me acuerdo más 
de ella o de él, bueno yo soy tan pula, 
pero de él no voy a hablar hoy, lo 
boda paté estaba tan gozo- 

que me itar como una 


después al otro día ella se quedó a 
desayunar y mientras Jimmy salió a 
comprar facturas, ella me dijo que era 
muy feliz, y si no quería acompañarla 
al Cielo, que estaba lleno de negros y 
rubios y muchachos así. Yo mucho 
no se lo creí, porque si fuera cierto, pa- 
ra qué iba a venir a buscarlos nada 
menos que a la calle Reconquista, no 
les parece, pero no le dije nada, para 
qué; le dije que no, que por el mo- 
mento estaba bien, así, con Jimmy 
(hoy hubiera dicho “agotar la expe- 
riencia”, pero en esa época no se usa- 
ba), y que, cualquier cosa, me llamara 
por teléfono, porque con los mari- 
neros, viste, nunca se sabe. Con los 
generales tampoco, me acuerdos que 
dijo ella, y estaba un poco triste. Des- 
pués, tomamos la leche y se fue. De 
recuerdo me dejó un pañuelito, que 
guardé algunos años, estaba bordado 
en hilo de oro, pero que después al- 
guien, no supe quién, se lo llevó (han 
pasado tantos, tantos). El pañuelito 
decía Evita y tenía dibujado un barco. 
El recuerdo más vivo? Bueno, ella 
tenía las uñas largas muy pintadas de 
verde —que en ese tiempo era un color 
muy raro para uñas— y se las cortó, 
se las cortó para que el pedazo inmen- 
so que tenía el marinero me entraba 
más y más, y ella le mordía las teti- 
llas y gozaba, así de esa manera era 
como más gozaba. 


Estábamos en la casa donde nos jun- 
tábamos para quemar, y el tipo que 
traía la droga ese día se aparece con 


una mujer de unos 38 años, rubia, un 
poco con aires de estar muy reventada, 
sobrecargada de maquillaje, con 
rodete... Yo le veía cara conocida y 
supongo que los otros también, pero 
era un poco bobo, andaba con Jaime 
que se estaba picando con Instilasa y 
yo le tenía la goma, se lo comenté en 
voz baja y él me dijo algo así como: 
cortála loco sabés que sí —siempre 
tenía los ojos en blanco, incluso 
cuando cogíamos parecía hacerlo de 
modo impersonal. Nos sentamos 
todos en el piso y ella empezó a sacar 
joints y joints, el flaco de la droga le 
metía la mano por las tetas y ella se 
retorcía como una víbora, después 
quiso que la picaran en el cuello, los 
dos se revolcaban por el piso y los 
demás morábamos, Jaime apenas me 
daba un beso largo, muy suave, para 
eso sí que era genial, porque dos 
pendejos  repálidos se  rayaron 
totalmente entre lo gay y la vieja, y se 
fueron, pero estaban los blues en la 
puerta y a los cinco minutos se 
aparecieron todos con el subcomisario 
inclusive, chau loco, ecá perdimos, 
menos mal que no había ningún 
menor porque Jaime había cumplido 
los 18 la semana pasada, pero igual 
loco, le habíamos pedido el rouge a 
Evita y estábamos casi todos pintados 
como puertas tipo Alice Cooper. Los 
azules entraron muy decididos, el comi 
adelante y los agentes atrás, el flaco 
que andaba con un bolsón lleno de pot 
le dijo: Un momento, sargento, pero 
el cana le dió un empujón brutal, 
entonces ella que era la única mujer se 
acomodó el bretel de la solera y se 
alzó y: “Pero pedazo de animal, cómo 
vas a llavar presa a Evita?” El ofiche 
pálido, los dos agentes sacaron las 
pistolas, pero el comi les hizo un 
gesto que se volvieran a la puerta y se 


quedaran en el molde. “No, que oigan, 
que oigan todos —dijo la yegua— 
ahora me querés meter en cana cuando 
hace 22 años, sí, o 23, yo misma te 
llevé la bicicleta a tu casa para el pibe, 
y vos eran un pobre conscripto de la 
cana, pelotudo, y si no me querés 
creer, si te querés hacer el que no te 
acordás, yo sé lo que son las pruebas”. 
(Chau, fue un delirio increíble, le 
rasgó la camisa al cana a la altura del 
hombro, y le descubrió una verruga 
roja gorda como una frutills. y se la 
empezó a chupar, el taquero se 
revolvía como una puta, y los otros 
dos que estaban en la puerta fichando 
primero se cagaban de risa, pero 
después se empezaron a llenar de pavor 
porque se dieron cuenta que sí, que la 
mina era Evita). Yo aproveché para 
chuparle la pija a Jaime delante de los 
canas que no sabían qué hacer, dónde 
meterse; de pronto el flaco del trafic 
entró en el circo y se puso,a grilar: 
compañeros, compañeros, quieren 
llevar presa a Evita, por el pasillo, la 
gente de las otras piezas empezó a 
asomarse para verla, y una vieja salió 
gritando: Evita, Evita vino desde el 
cielo. La cosa es que los canas se las 
tomaron, largaron a los dos pendejos 
que encima se hacían muy los chetos, 
y ella se fue caminando muy tranquila 
con el flaco, diciéndole a la gente que 
estaba en el patio primero y después 
en la puerta: “Grasitas, grasitas míos, 
Evita lo vigila todo, Evita va a volver 
por este barrio y por todos los barrios 
para que no les hagan nada a sus desca- 
misados”, chau loco, hasta los viejos 
lloraban, algunos se le querían acercar, 


.pero ella les decía: ahora debo irme, 


debo volver al Cielo, decía Evita. 
Nosotros nos quedamos un poco más 
y ya nos íbamos, entonces algunas 
tipas nos hicieron pasar a las habita- 
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después al otro día ella se quedó a 
desayunar y mientras Jimmy salió a 
comprar facturas, ella me dijo que era 
muy feliz, y si no quería acompañarla 
al Cielo, que estaba lleno de negros y 
rubios y muchachos así. Yo mucho 
no se lo creí, porque si fuera cierto, pa- 
ra qué iba a venir a buscarlos nada 
menos que a la calle Reconquista, no 
les parece, pero no le dije nada, para 
qué; le dije que no, que por el mo- 
mento estaba bien, así, con Jimmy 
(hoy hubiera dicho “agotar la expe- 
riencia”, pero en esa época no se usa- 
ba), y que, cualquier cosa, me llamara 
por teléfono, porque con los mari- 
neros, viste, nunca se sabe. Con los 
generales tampoco, me acuerdos que 
dijo ella, y estaba un poco triste. Des- 
pués, tomamos la leche y se fue. De 
recuerdo me dejó un pañuelito, que 
guardé algunos años, estaba bordado 
en hilo de oro, pero que después al- 
guien, no supe quién, se lo llevó (han 
pasado tantos, tantos). El pañuelito 
decía Evita y tenía dibujado un barco. 
El recuerdo más vivo? Bueno, ella 
tenía las uñas largas muy pintadas de 
verde —que en ese tiempo era un color 
muy raro para uñas— y se las cortó, 
se las cortó para que el pedazo inmen- 
so que tenía el marinero me entraba 
más y más, y ella le mordía las teti- 
llas y gozaba, así de esa manera era 
como más gozaba. 


Estábamos en la casa donde nos jun- 
tábamos para quemar, y el tipo que 
traía la droga ese día se aparece con 


una mujer de unos 38 años, rubia, un 
poco con aires de estar muy reventada, 
sobrecargada de maquillaje, con 
rodete... Yo le veía cara conocida y 
supongo que los otros también, pero 
era un poco bobo, andaba con Jaime 
que se estaba picando con Instilasa y 
yo le tenía la goma, se lo comenté en 
voz baja y él me dijo algo así como: 
cortála loco sabés que sí —siempre 
tenía los ojos en blanco, incluso 
cuando cogíamos parecía hacerlo de 
modo impersonal. Nos sentamos 
todos en el piso y ella empezó a sacar 
joints y joints, el flaco de la droga le 
metía la mano por las tetas y ella se 
retorcía como una víbora, después 
quiso que la picaran en el cuello, los 
dos se revolcaban por el piso y los 
demás morábamos, Jaime apenas me 
daba un beso largo, muy suave, para 
eso sí que era genial, porque dos 
pendejos  repálidos se  rayaron 
totalmente entre lo gay y la vieja, y se 
fueron, pero estaban los blues en la 
puerta y a los cinco minutos se 
aparecieron todos con el subcomisario 
inclusive, chau loco, ecá perdimos, 
menos mal que no había ningún 
menor porque Jaime había cumplido 
los 18 la semana pasada, pero igual 
loco, le habíamos pedido el rouge a 
Evita y estábamos casi todos pintados 
como puertas tipo Alice Cooper. Los 
azules entraron muy decididos, el comi 
adelante y los agentes atrás, el flaco 
que andaba con un bolsón lleno de pot 
le dijo: Un momento, sargento, pero 
el cana le dió un empujón brutal, 
entonces ella que era la única mujer se 
acomedó el bretel de la solera y se 
alzó y: “Pero pedazo de animal, cómo 
vas a llavar presa a Evita?” El ofiche 
pálido, los dos agentes sacaron las 
pistolas, pero el comi les hizo un 
gesto que se volvieran a la puerta y se 


quedaran en el molde. “No, que oigan, 
que oigan todos —dijo la yegua— 
ahora me querés meter en cana cuando 
hace 22 años, sí, o 23, yo misma te 
llevé la bicicleta a tu casa para el pibe, 
y vos eran un pobre conscripto de la 
cana, pelotudo, y si no me querés 
creer, si te querés hacer el que no te 
acordás, yo sé lo que son las pruebas”. 
(Chau, fue un delirio increíble, le 
rasgó la camisa al cana a la altura del 
hombro, y le descubrió una verruga 
roja gorda como una frutillo. y se la 
empezó a chupar, el taquero se 
revolvía como una puta, y los otros 
dos que estaban en la puerta fichando 
primero se cagaban de risa, pero 
después se empezaron a llenar de pavor 
porque se dieron cuenta que sí, que la 
mina era Evita). Yo aproveché para 
chuparle la pija a Jaime delante de los 
canas que no sabían qué hacer, dónde 
meterse; de pronto el flaco del trafic 
entró en el circo y se puso,a grilar: 
compañeros, compañeros, quieren 
llevar presa a Evita, por el pasillo, la 
gente de las otras piezas empezó a 
asomarse para verla, y una vieja salió 
gritando: Evita, Evita vino desde el 
cielo. La cosa es que los canas se las 
tomaron, largaron a los dos pendejos 
que encima se hacían muy los chetos, 
y ella se fue caminando muy tranquila 
con el flaco, diciéndole a la gente que 
estaba en el patio primero y después 
en la puerta: “Grasitas, grasitas míos, 
Evita lo vigila todo, Evita va a volver 
por este barrio y por todos los barrios 
para que no les hagan nada a sus desca- 
misados”, chau loco, hasta los viejos 
lloraban, algunos se le querían acercar, 


.pero ella les decía: ahora debo irme, 


debo volver al Cielo, decía Evita, 
Nosotros nos quedamos un poco más 
y ya nos íbamos, entonces algunas 
tipas nos hicieron pasar a las habita- 
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ciones para que les contáramos —las 
mismas que hasta hacía una hora nos 
habían hecho una guerra que no podía 
ser—. Jaime y yo les hicimos toda 
una historieta, ella decía que había que 
drogarse porque se era muy infeliz, y 
chau, loco, si te quedabas down era 
inbancable. Claro, la gente no nos 
entendía, pero como no estábamos 
haciendo laburo de base sino sólo 
public relations para tener un lugar no 
pálido donde tripear, no nos imprtaba. 
Estábamos relocos y las viejas déle 
coparse con el llanto, nosotros les 
pedimos que ese bajón de anfeta lo 
cortaran, si, tal, Evita iba a volver, 
hubía ido a hacer un rescate y ya 
venía, ella quería repartirle un lote de 
marihuana a cada pobre para que todos 
los humildes andaran superbien, y 
nadie se comiéra una pálida más, loco, 
ni un bife. 


- Site digo dónde la vi la primera 
vez, te mentiría. No me debe haber 
causado ningúna impresión especial, 
la flaca era una flaca entre las tantas 


que iban al depto de Viamonte, todas 
amigas de un marica joven que las 
tenía ahí, medias en bolas, para que a 
los guachos se nos parara todo. La 
cosa es que todos —y todas— sabían 
dónde podpían encontrarnos, en el 
snack de Independencia y Entre Ríos. 
Allí el putito Alex nos mandaba, cada 
vez que pdía, viejos, viejas, que nos 
adornaban con un par de palos, así 
después a él le hacíamos gratis el fa- 
vor y no el andábamos afanando el gra- 
bador las pilchas. De ésa me acuerdo 
por cómo se acercó, en un Carabela 
negro manejado por un mariconcito 
rubio, que ya me lo había garchado 
una vez en el Rosemarie. Con las 
pibas estábamos haciendo pinta junto 
al puesto de flores, así que me llamó 
aparte y me dijo: “Tengo una mina 
para vos, está en el coche.” La cosa 
era conmigo, nomás. Subí, 

“¿Me llamo Evita, y vos?” “Chi- 
che", le contesté. “Seguro que no sos 
un travesti, preciosura, A ver, Evite 
qué?” “Eva Duerte, me dijo, y por 
favor, no seas insolente o te bajás” 
*“¿Bajarme? bajárseme a mí?”, le susu- 
rré en la oreja mientras me acariciaba 
el bulto —“dejáme tocarte la conchita, 
aver si es cierto”. Hubieras visto có- 
mo se excitaba cuando le metí el dedo 
bajo la trusa! 

Así que fuimos al hotel de ella, el 
putito quiso ver mientras me duchaba 


y ella se tiraba en la cama. También, 
con el pedazo que tengo, hacen cola 
para mirarlo nomás. Ella era un puta 
ladina, la chupaba como los dioses. 
Con tres polvachos la dejé hecha, y le 
guardé el cuarto para el marica, que, la 
verdad, se lo merecía. La mina era una 
mujer, mujer. Tenía una cascada, co- 
mo la locutora. Me pidió que volviera, 
si precisaba algo. Le contesté no, gra- 
cias. En la pieza había como un olor a 
muerta que no me gustó nada. Cuando 
se descuidó, abrí un estuche y le afané 
un collar. Para mí que el puto Francis 
se dio cuenta, cuando me lo terminé de 
garchar me dijo, con la boca cho- 
rreando leche: “Todos los machos del 
país te envidiarían, chiq.xico; te acabás 
de coger a Eva” Ni dos días habían 
pasado, llego a casa y me encuentro a 
la vieja llorando en la Cocina, rodeada 
por dos canas de civil. “Desgraciado 
—me grita— cómo pudi 
Pel pudiste robar el 
La joya estaba sobre la mesa, 
había podido reducir porque, e + 
Sosa, era demasiado valiosa para com- 
prarla él, no me quiso estafar, Los de 
Coordina no me preguntaron nada, me 
dieron una paliza brutal, y me advir. 
Lieron que si contaba algo de lo del 
collar, me reventaban. De esa esquina 
y del depto e los trolos los Vagos nos 
»orramos. Por eso, 
loy acá son todos A sig 


De abril a junio, fueron casi /% 


noventa días de fiesta. Días/f 

donde cualquiera podía 

sentirse un patriota 

defensor de nuestra 

soberanía. Días donde 
ntinamente se ” 

descubrió al imperialismo 

que inmediatamente 

. después se olvidó. _. 
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Fueron días donde 

E cualquiera dijo cualquier 
Elisa, total ninguno de ellos 
estaba en Malvinas. 
blíticos, intelectuales, la 

e, la Iglesia y hasta el 

Beck fueron algunos de los 
imadores de la algarabía 
bélica de hace cinco años. 


O 
e 
S 
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penas hubimos arregla- 
do las verduras, apare 
cló un desfile: loa niños 
de una escuela, capita: 
neados por la maestra, 
Cada niño llevaba una muñeca, un 
080 de trapo o un pato de madera, 
Formaron lila y pasaron lista. Lue- 
go la maestra comunicó al coman- 
dante que la escuela quería particl- 
par de la lucha común y fortalecer 
nuestra barricada. El comandante 
aceptó la oferta, pasó revista y pre- 
guntó a los niños si ya hablan a- 
prendido las reglas de la lucha 
cuerpo a cuerpo. Lu el bata- 
llán de niños se retiró pisando fuer- 
te, y con las muñecas y osos se 
construyó nuestra ala derecha, 
Slawomir Mrozek, Mi Lucha 


Todavía dollan los golpes suminis- 
trados por la Guardia de Infantería 
-—4130 de marzo, apenas unas ho- 
ras antes— a quienes acudieron al 
llamado de la C.G.T. para reclamar 
contra la junta de Gobierno. El hie- 
la no lograba aún deshinchar los 
hematomas de los cachiporrazos, 
y el centenar de detenidos contl- 
nuaba en sus calabozos de incerll- 
dumbre, 

Un evocador enviciado por la 
nostalgia tal vez diría "la Patria atra- 
vesaba días difíciles...”. La frase 
no estaría exenta de verdad, aun- 
que para las circunstancias resulta- 
ría un tanto eufemística o, mejor di- 
cho: cínica. Porque lo que atrave- 
saba a la Patria era una flota de ca- 
dáveres horizontales, cada uno a- 
mortajado por el secreto de su ase- 
sino; el miedo ondeaba en las es- 
quinas y, las plastificadas cédulas 
de identidad resbalaban en latrans- 
piración de los dedos torpes cuan- 
do la ley exigía ese ticket que justi- 
ficaba —a veces— el derecho a se- 
guir respirando. 

Todavía ardía en el aire el ácido 
de los gases lacrimógenos cuando 
«tras su manto de neblina”, revolo- 
teando, los parlantes irradiaron a- 


a 


Wer 


quella marchita de tono circense y 
el dolor de los cachiporrazos se 
confundió con la sorpresa: "Esta 
madrugada, tras 149 años de usur- 
pación británica, tropas argentinas 
recuperaron las Islas Malvinas”, La 
leyenda de los manuales escola- 
res sacudía de pronto su condi- 
ción abstracta.. Los dos terrones, 
anclados en el sur del mundo, ve- 
nían a reactivar la memoria colecti- 
va y pagaban con gloria, en efecti- 
vo. Con este acto se aterrizaba de 
lleno en el tantas veces prometido 
futuro; se lo demostraba al mundo 
que, más allá de nuestras cuestion- 
cillas internas, hablamos resuelto 
tomar las riendas de la historia. Y a- 
Ilí bamos, en tren bala y sin esca- 
las, derechito al porvenir. 

Viajábamos en El crucero del a- 
mor nacional hacia la /s/a de la fan- 
tasía. Del pasado de los manuales 
al horizonte de la grandeza y el 
bronce. 

Y la rutina, la llamada vida cotidi- 
na experimentó un inédito terremo- 
to. La hasta ese momento unáni- 
me oposición a la dictadura se vio 
atenuada ante la razón suprema 
de la soberanía. Todo lo que era, 
todo lo que al menos parecía ser, 
resultó distorsionado por la embria- 
guez, la epidemia de patriotismo 
que amagaba con efectivizar la tan 
mentada unión nacional. 
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LA GUERRA ERA 
UNA FIESTA 


Los detenidos durante el frustra- 
do acto del último día de marzo, 
fueron puestos rápidamente en li- 
bertad, y la novedad se agregó a la 
lista de deslumbramientos. El miér- 
coles 7 de abril, acompañado por 
los principales políticos y líderes 
sindicales, el gobernador militar de 
las Malvinas, Georgias y Sandwich 
del Sur, asumió funciones como 
tal, y el acontecimiento se transmi- 
tió por la Red Nacional de Radio y 
Televisión, 

En ese momento comenzaron a 
flamear las banderitas de polietile- 
no. Rectángulos de cielo agitados 
poruna varilla. Y también comenza- 
ron a oírse las voces de adhesión. 
La jugada había logrado su impac- 
to en el plano internacional. El pa- 
is, acusado en todos los foros de 
pisotear los derechos humanos, 
se transformaba de un golpe en el 
paladín anticolonialista del siglo 
XX. La complejidad del cuadro for- 
zaba sutilezas, y el espectro de la 
Oposición trataba de separar la paja 
del trigo. Porque, en síntesis, “4” 
. cosa es la soberanía, y otra es la 

ictadura”. Al mismo tiempo, miles 
de conscriptos eran enviados al te- 


SALTAN 


E an 


rritorio redimido, y la farsa condena- 
ba a comulgar unidos, a sometedo- 
res y sometidos. Pero una instan- 
ciasuperlativa, amasada con la más 
siniestra de las fantasías entusias- 
maba los corazones: “es necesario 
que el espíritu público tenga en 
cuenta que estamos prácticamen- 
te en guerra con el imperio británi- 
co”, se anticipaba el dirigente del 
F.1.P., Abelardo Ramos. Por su par- 
te, el titular del justicialismo, Deolin- 


“NUESTROS 
CORAZONES 


DE 


ALEGRIA” 


A fines del mes de mayo 
se Doris q a a ES 
por parte mo Pontífi- 
ce Juan Pablo li. La noticia 
adjuntaba una justificación 
oficial de 
donde se explicaban las ra- 
zones por las que, previa- 
mente, el número uno de la !- 
glesia habría de trasladarse 
a Inglaterra. Temía el Vatica- 
no que esta conducta fuera 
malinterpretada por los fie- 
les argentinos. También po- 
día malinterpretarse su 6n- 
trevista con Ronald Rea- 
gan, tan solo una semana 
antes del contacto con la Ar- 


gentina. 

Finalmente, el 11 de ju- 
nio, la sonrisa mística se Co- 
rró en un beso sobre el as- 
falto del Aeropuerto Interna-. 
cional de Ezeiza, le 


presentó sus saludos al te- 


niente general Leopoldo For- 


la Santa Sede, : 


Al día si 
mo, se llevó a Al 
sa para orar por y 
que asistieron 2. de 

rsonas. 

e aplasta al imperialismo 
agresor rezaba uno de los 
volantes distribuidos por 
miembros de Ja Juventud 
Socialista. Las banderas - 
identificaban, además, a de- 

adicales, pero- 
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tunato Galtieri. 


PAR TORIO 

do Felipe Bittel, descartaba la posi- 
bilidad. “Sería una aventura desca- 
bellada; no creo que se llegue a la 
guerra”. Lo cierto era que el tema 
ya estaba lanzado, y al compás de 
la marchita interrumpida por los co- 
municados del “teatro de operacio- 
nes”, el clima bélico —mezcla rara 
de mundial '78 y Biblia contra el ca- 
lefón (el Papa también vendría)—, 
la sensación de que algo grande 
estaba por suceder excitó al pue- 


a 


e 
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blo de la colonia que, por decreto 
de sus testaferros, ahora nos em- 
barcaba en la independencia. 

El viernes 9 de abril, y ante la lle- 
gada del enviado de Reagan, Ale- 
xander Haig, para mediar entre 
Londres y Buenos Aires, las radios 
difundieron una convocatoria desti- 
nada a colmar la Plaza de Mayo, 
con el propósito de persuadir al vi- 
sitante del consenso por la actitud 
asumida. 


LOS QUE 
DIJERON QUE NO 


ún cuando la euforia. No obstante, lo común era es-  elcaso del doctor Raúl Alfonsín, l- 
popular que reinaba — tar entusiasmado con la aventura der del Movimiento de Renovación 
a principlos de abri Malvinas a tel punto que, inclusiva y Cambio de la Unión Civica Radr 
del '82, pora recu- — Un detenido polítoo, Antonio Mario cal, quien sugería que “después d 
peración delasislas — Burgos, enviaba una carta desde la la crisis de Malvinas el gobiemo de- 
Bbejabacesi lugar para — Cárcel, en Le Plata, al diario * Cla- De sor entregado a un civil, (que 
expresar opiniones contrarias al e- ría" "a través de la cual manifesta- 
pisodioconsumado, huboquienes,a — ba “mi total adhesión y apoyo al o- aungabinetedesalvación nacior 
peralivo de 1 ón de las proceso de transición 
Malvinas”. Y tras sentirse confiado — a la democracia” Se definió “un 
en que este hecho serviria al pue- .. femente partidario de la paz Y 
blo para fortalecer su lucha por re- — consideró además que “cualquier 
cuperar el pleno ejercicio de su so- choque entre Norte y Sur se trans- 
beranía política, remataba dicion- forma en episodio de guerra entra 
do “debido a mi actual pasión sólo Esla y Oeste, lo que explica el rápr 
he podido ohecer a esia gasta, a. do alineamiento que tados Uni- 
travós del Ministerio a cuyo cargo dos tomó junto a Gran pre 


meencuentro, misangre paranues- 
tros soldados, as) como solicitar delas Malvinas ofrece lodas las ca- 


as me considere voluntado e- — raclerísticas de un enfrentamien- 
ivo para todo lo que la defen- to entre Norte y Sur, lo que más 


sa de nuestro territorio pudiera 6- que nunca señala la necesidad ar- 


orion 
yn furni que no es un 
ma pare resolverlo enseguida No 


es al caso de posesionamos de las . xigi: 
A e esq 
0- , 
curit. Yo no gara de que de eiicamenia el único ol pol 
acción de esto! vna. co que puede desarrollar con ef: 
defin , ciencia” 


de Alvaro Alsogaray, aseguraba 
que Jamás hubiera tomado dec: 
a ae 
lalvinas) porque significa vi 
lar la Carta de las Naciones Unf- 
das que Ímamos y o 
cumplimos." Además sostenía que 
Estados Unidos tiene una buena 
posa tene yo ve ser 
general Haig”, 
, 8 


Inglesa. 
lan sumando 
A raton pbimmad 
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la agrupación la eventual up 
ona bloque de Occidente, 
Se produjeron, entonces, vanas e. 
acciones contrarias a estas expre- 
siones, comolade JuseLuisSciaro. 
ná quien pensaba que oia 
sas son tes para lOs ar- 
muestra soberanía 8s merecedora 
de cualquier sacificio en vidas, 
, bienes”: o la de Eduardo 
Qujano Bisson que “al margen de 
estar de acuerdocon laamenaza co. 
munista es mi deseo repudiar las 
expresiones vertidas propias d 


Ya en los primeros días de j- 
nio salió un documento público de 
de científicos, escritores, 
artistas y docentes argentinos e 
ingleses, e pedía “un cese inme- 


olalo del 


movsky, fiósoto, catedratco; Mau 
ricio Rosembaum, seba e | 
go Luis Boa ye escritor; Bonila- 
cio del Carril, histoñador, estads- 
to: Bemardo Canal Feijoo, presk. 
dente de la Academia de Letras. Y 
pd Gran Bretaña, Max Peru 
remio Nobel en Química; Dorolhy 
Hodgkin, Premio Nobel en cristalo- 


, Premio 
a ee Maurice Wilkins, Premio 


en Biología; David Edgar, es- 
erior 


A la semana siguiente los pa- 
dres de los chicos combatientes en 
Malvinas lanzaron unpedido: Noso- | 


sur, en defensa de la incuestioná- | 


batalla contra el retrógrado col | 
nialismo, afrenta del mundo con- 
temporáneo, formulamos un fr. 
vienle llamado a lodos los gober- 


Hacía días ya, que unas 40 uni- 
ades navales inglesas avanzaban 
acia Malvinas. La amenaza de ata- 
artoda nave argentina que se ha- 
ara dentro de las 200 millas alrede- 
or del archipiélago, podía efectivi- 
arse en cualquier momento, 
uesto que 3 submarinos nuclea- 
as patrullaban el sector. 

El sábado 10, una multitud de- 
enfrenada colmó la Plaza de Ma- 
o. Las bocinas, las escarapelas y 
3s cánticos recordaban horas me- 
res. Una columna del partido Co- 
wnista encaró por el centro del 
aseo, y la multitud se abrió, entre 
plausos, cediendo ubicación a la 
andera roja. “Si se arma quilombo 
amamos a los rusos”, bravuconeó 
na voz anónima y el delirio quedó 
wtitucionalizado. El helicóptero 
ue trasladaba a Haig despegó de 
3s techos de la Casa Rosada, y el 
eneral Leopoldo Fortunato Galtie- 

salió al palco de honor de la mági- 
ahistoria argentina. 

“Las circunstancias hacen que 
jerza la primera magistratura del 
als como presidente de .la Na- 
ión, representándolos a todos us- 
edes”, dijo. Una peligrosa silbati- 
¡a le indicó que por ese camino po- 
lía regresar la cordura. Entonces 
orrigió el rumbo: “... sí quieren ve- 
vir que vengan... Les presentare- 
nos batalla ¡Estamos dispuestos 
1 escarmentar a quien se atreva a 
'ocar un metro cuadrado de territo- 
o argentino!” Ese era el “Abraca- 
labra”, y la plaza reventó en ova- 
siones. 

Un cable de la agencia UPI, dis- 
ribuido a todo el planeta, informa- 
a que “la recuperación de las ¡islas 
ha generado un proceso de uni- 
dad nacional que culminó con la 
más grande manifestación popular 
que se tenga memoria desde 
1976”. No muyy lejos de allí, un an- 
ciano balbuceante, practicaba su a- 
sasionada aversión a las multitu- 
Jes. El hombre era Jorge Luis Bor- 
3es: “los militares se han vuelto lo- 
cos, la gente festeja, no sé... ade- 


a 


más, llevaron a miles de mucha- 
chos de las provincias del norte, ca- 
sitropicales, los mandaronalas cer- 
canías del Polo Sur... gente que 
en su vida vió una nevada”. Claro, 
esto no lo publicó ningún diario de 


la época. 

EL HONOR 
NACIONAL 

A PELOTAZO 
LIMPIO 


El domingo 25 de abril se en- 
trentaron Boca Juniors y River Pla- 
te. En esa misma jornada chocaron 
por primera vez las tropas inglesas 
y los efectivos argentinos destaca- 
dos para la defensa de las Geor- 
gias. La guerra había empezado. 
Ambos acontecimientos —el béli- 
co y el superclásico— quedaron re- 
gistrados del modo que sigue en 
la voz del relator de América: "A- 
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vanza Boca por intermedio de Be- 
nítez, se va afuera la pelota... eS la- 
teral. Las playas de las Georgias, 
señoras y señores, están llenas de 
muertos ingleses. Es una trage- 
dia... Es lo que la necedad de la se- 
ñora Thatcher... ¡Escapa Trobiani! 
¡Cede para Perotti al medio... ! Pe- 
rotti se demora, le quita un jugador 
de River. Es la necesad de la seño- 
ra Thatcher que no quiso saber de 
razones y ahora está pagando, sus 
soldados están pagando con sus 
vidas, cayendo frente a... ¡Peligro 
para Boca! ¡Escapa River por inter- 
medio de...! 

Los pelotazos y las ráfagas de a- 
metralladora se intercalaban en el 
discurso de José María Muñoz. Y 
por algún extraño capricho ningu- 
na de sus dos versiones se compa- 
deció con la realidad. El partido 
concluyó cero a cero, sin la brillan- 
tez pretendida en la transmisión, y 
las playas de las Georgias vieronca- 
er a muy pocos invasores. La mayo- 
ría de éstos arremetió sin tropie- 
zos contra las posiciones argenti- 
nas, y la presunta victoria inicial se 
transformó a las pocas horas en u- 
na aplastante derrota. 

Una revista de actualidad publi- 
có esa semana una encuesta so- 
bre la conveniencia o no de inten- 
tar la recuperación de las Georgias. 
El 80% de los entrevistados con- 
testó decididamente. Había que re- 
conquistárlas costare lo que costa- 
ra. Estos brotes de coraje masivo a- 
parecieron alimentados por opinio- 
nes como la de Mariano Grondona: 
“En esta hora suprema hay algo 
más en juego que las islas Malvi- 
nas: el honor nacional”. Arturo 
Frondizi ya había dado “nuestro to- 
tal apoyo a la acción de las Fuerzas 
Armadas. No cabe duda que tie- 
nen el respaldo de todo el pueblo 
argentino”. El dirigente radical, Car- 
los Contín, había llamado a “el país 
todo a demostrar su unidad inter- 
na”, y la señora Cristina Guzmán re- 
clamaba confianza “en las Fuerzas 


o 
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Armadas que están haciendo lo 
mejor por nuestra Patria. Porque 
nuestro sentimiento 


! de patria esta- 
a adormecido; hoy despertó e hi- 
zo eclosión. Así vemos a las ma- 


dres ofrendando lo mejor que tie- 
nen: sus hijos”. 

Durante la manifestación realiza- 
da dos días más tarde en la Plaza 
de Mayo se escucharon cantos es- 
clarecidos: "Levadura, levadura, a- 
poyamos las Malvinas pero no la 
dictadura”. De cualquier manera 
las cartas estaban echadas, y aun- 
Que no gustara, era la dictadura la 


vinas” o “Festival para 


Iturales argentinas. 


, se realizaba un festival 
ultitudinario (70.000 perso- 


que maniobraba en Malvinas. 


ARGENTINA 2 
INGLATERRA 0 


Las calles ofrecían un espectá- 
culo inusual. Las portátiles apreta- 
das contra las orejas podían suge- 
rir que la ciudadanía seguía las al- 
ternativas de algún partido del se- 
leccionado, pero faltaba más de un 
mes para el comienzo del mundial 
de España. El primero de mayo, 2 
aviones Harrier cayeron bajo el fue- 


argentino, y el dato inauguró q; 
calor “ganábamos 2 a 0”. Ag 
lo reflejó la abundante propaganda 
oficial —páginas enteras de diarios 
y revistas— inundadas de pulga. 
res que apuntaban al cielo con ale. 
gre optimismo, y leyendas de neto 
corte deportivo: ¡Ya estamos ga. 
nando! ¡Argentinos a vencer! Cg. 
da uno en lo suyo, defendiendo lo 
nuestro...! 

Las tribunas de los domingos 
se colmaron de muñecos disfraza. 
dos de Margaret Thatcher, los qua 
eran quemados junto a cientos de 


EL ROCK 
SE FUE A 
MALVINAS 


| seudónimo fue berto Ohanian y Oscar Ló- 
"Festival de Soli- pez. Cómplices de la fraudu- 
daridad Latiínoa- lenta asociación fueron to- 
mericana”. El dos los músicos del elenco 
verdadero nom- nacional estable del rock 
núnca se conoció. Pudo — (con la excepción de Piero, 
aber sido: “Festival de apo- especialmente censurado 
1 a la recuperación de las porlosmilitares). : 
En el contubernio partigi- 
cada ratón se lleve una  paron también Canal 9 y las: 
”. Para el rock nacio- - radios "Del Plata” y “El Mun- 
al significó su proyección do” que transmitieron en di- 
finitiva en el mercado de — recto el evento tal como si 
nsumo de las frivolidades — fuera un partido de fútbol, 
Todos los participantes 
Por primera vez enla his- — trabajaron en forma gratui- 
ria as género musi- ta: los dividendos los cobra- 


supuesto, jamás llegaron a 
los pendejos que peleaban 
en las islas. Los que espera- 
ban que algún músico se ju- 
gara diciendo algo contun- 
dente en contra de la guerra 
salieran decepcionados. Só- 
to Miguel Cantilo habló explí- 
citamente de la paz. Pero 
de la paz también hablaba 
Galtieri, La actitud del públi- 
co también fue confusa: así 
fue que cuándo Cantilo can- 
1ó "Gente del futuro” o León 
*Sólo la pido a Dios” todos 
levantaron los dedos repre- 
sentando el viejo signo de a» 
mor y paz, también se escu- 
chaba con bastante fre- 
cuencia, “El que no canta 
es un inglés”, 

El camarín de los "artis- 
tas” fue un bochorno. Pap- 


pose abrazaba a Spinetta y 


decía "ven que somos to- 
dos amigos”. El pasquín *Pe- 
lo” luego describiria estas 
escenas vividas en camarín 
"como una fascinante expe- 
riencia”. David Lebón des- 
pertaba las risas de sus 
compañeros imitando sus 
actuaciones. Todo era risa 
y alegría en las Malvinas de 
Obras. 


Un centenar de policías 


de civil armados hasta los 
pelos recorría el estadio 'ha- 
blando por walkies-talkios 


- como si estuvieran realizan- 


do un operativo comando 
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contra la guerrilla. | 
Las declaraciones de log | 
músicos fueron también : 
fascinantes”. León Gieco 
dijo: “esto le va a hacer my- 
cho bien a todos y este fes- 
tival se recordará por mu- 
cho tiempo (hoy ni él deba 
recordarlo). Claudio Martí. 
nez demostraba su preocu- 
pación por la guerra: "ahora 
mucha gente se va a ente. 
rar lo que es el rock” y Raúl 
Porchetto manifestaba la tI- 
pica rebeldía de los rocke- 
ros ante la violencia: "Este 
evento es muy positivo pa- 
ra todos los argentinos". 
Charly García terminó la 
velada cantando “Rasguña 
las piedras”, Debió haber 
cantado" Cambalache." 
ENRIQUE SYMNS 


LISTA DE 
COLABORACIONISTAS 
Dúo Fantasia 

Ricardo Souté 

Miguel Cantilo-Jorge Durietz 
Dulces 16 

Rubén Rada 
Moro-Satragni 

Lítto Nebbia 

Tantor 

Luis Alberto Spinetta 

Nito Mestre 

León Gieco 

Antonio Tarragó Ros 
Raul Porchetlo 


banderas inglesas. El “¡Lo vamo' a 
reventar...!” atronó todos los esta- 
dios, y la agencia Fliiscifsch-Genta 
aprovechó la ocasión para publici- 
tar de este modo una de sus cuen- 
tas: Fabricamos frío... pero esta- 
mos calientes por nuestras Malvi- 
nas. La foto, reproducía una hela- 
dera... 

No sólo la originalidad había ga- 
nado las mentes. El fervor demora- 
ba a los transeúntes en polémicas 
táctico-estratégicas, y la peatonal 
Florida se convirtió en un dilatado 
foro de negociaciones, especial- 
mente frente a las pizarras de La 
Nación, En ese lugar se produje- 
ron infinitos incidentes. Uno de e- 
llos quedó testimoniado así: 
—(Señor de unos 40 años. Saco y 
corbata) Con los cruceros que les 
hundimos hoy, se van a dar cuenta 
que no somos ningunos bolu- 
dos... 

—¿(Señor de remera. Unos 30 a- 
ños)¿Y con los pibes que nos ma- 
laron en el “General Belgrano”. 
qué somos? 

—(Saco y corbata) Esa es una hija- 
putada inglesa. Además hay que 
bancarse: es la guerra querido... 

— (Señor remera) Es la demencia 
de los tipos como usted que segu- 
ro fue a Plaza de Mayo... 

—(Saco y corbata) ¡Claro que fuí! 
¿Por qué... vos no fuiste? ¿Qué 


sos, inglés acaso? 
—(Señor remera) ¿Y si fuera inglés 


qué...? 

—¿Saco y corbata, ofuscándose) 
¡Te rompo la trompa, infeliz! 
—(Señor remera) Entonces andá a 
las Malvinas, nene, vas a ver qué 
lindo. 

—[Saco y corbata) ¡Claro que voy a 
irl ¡Yo me voy a anotar como volun- 
tario! , 
—Señor remera) ¿Pero vos no te 
das cuenta que perdimos antes de 
empezar? 

—Saco y corbata, descontrolándo- 
se) ¿Perdimos...? 

Lo que siguió fue una catarata 
de insultos, puñetazos al aire, y el 
público sujetando a los conten- 
dientes. 


HISTORIA 
E HISTORIETA 


Con el fondo sonoro de la Mar- 
cha Malvinas, la guerra transcurrió 
durante el mes de mayo entre co- 
municados, rumores y desmenti- 
das. Más de 25.000 voluntarios hi- 
cieron cola en las oficinas del Minis- 
terio de Defensa, dispuestos a to- 
mar las armas, y una serie de ré- 
cords inflamó ese período prodi- 
gioso: la insoportable marchita en- 
cabezaba el ranking discográfico; 
el Himno Nacional, por primera vez 
en su historia figuraba entre las pla- 
cas más vendidas del país, y en ca- 
da uno de los casi 100 quioscos 


5) q 


A 


de escarapelas y banderítas e 
puestos en la zona céntrica, 5 P 
quirían diariamente entre 400 y 
idades. 
e evento mayúsculo fue el 
que comandaron Cacho Fontana y 
Pinky en el programa de 24 horas - 
ininterrumpidas destinado a recau- 
dar aportes para el Fondo Patrióti- 
co. Desfilaron ante las cámaras to- 
das las personalidades de la farán- 
dula, incluido el canciller Nicanor 
Costa Méndez. Susana Rinaldican- 
tó a “capella” el Himno, Piazzolla 
donó su bandoneón, Susana Gi- 
ménez su reloj de oro. 1.400.000 
flores fueron vendidas en la capital 
y 40 kilos de joyas se amontona- 
ron en las bandejas. En total, 22 mi- 
llones de pesos habían salido de 
los bolsillos de la ciudadanía —ade- 


- más de las joyas—, y lajuventud ra- 


dical obligaba a los empleados del 
Banco de Londres a interrumpir las 
tareas para cantar el oíd mortales. 

Allá en el sur, el optimismo se 
congelaba en las trincheras. Se su- 
po que el Papa visitaría el país para 
orar por la paz. Se supo que los 
chocolates no llegaban a las.ma- 
nos de los conscriptos, y que otra 
guerra, menos estridente y bastan- 
te más triste, estaba por culminar 
en Puerto Argentino. 

Seis buques hundidos, otros 
21 averiados, 22 aviones y 12 helj- 
cópteros derribados indicaba latar- 
jeta de un prode fabuloso. Sin em- 
bargo, habían ganado los visitan- 
tes. El 14 de junio, la hojarasca 
triunfalista quedó dispersada por 
el acta de rendición. Repentina- 
mente, el maquillaje se derritió en 
los rostros y millones de muecas 
absurdas enmudecieron las gar- 
gantas afónicas. Nuestros solda- 
dos volvían, y con ellos el país, ala 
dimensión de los manuales escola- 
res: ala más patética de las historie- 
tas. Y cuando cayó el telón en “el 
teatro de Operaciones”, se descu- 
brió que la farsa ya era tragedia, 


Alejandro Stilman 


yo armo imágenes 

estamos rodeados por imágenes 
inclusive las palabras 

estas palabras son imágenes 

hay tantas como tantos ojos posibles 
y algunas son caricias y 

otras son señuelos 

o ilusiones o vehículos 

hacia atrás y hacia adelante o afuera 
o dentro nuestro 

como con los ojos cerrados 
respirando 


alre. luz. imágenes 
hay tantas como tantos ojos posibles. 


OJUTOND 


Abril 1987 - Cerdos 8 Peces - Pág 35 


| 


stá en frente mío. Es el Cen- 

tro Nacional de Arte y Cultu- 

4 Georges Pompideau. La Fá- 

brica, le dicen acá; o simple- 
mente, Beaubourg. 

Aquí está. En esta extraña ciudad de 
exquisitos refinamientos burgueses y 
de mayo de 1968, cuna de Pierre Car- 
din y de Artaud, de Chanel N? 5 y Ro- 
bespierre, el Beaubourg, imponente 
monstruo de acero y vidrio, desmesura- 
do, insolente, abusivo. Como una bo- 
fetada al espíritu de mesura de los fran- 
ceses, una contundente bofetada a la 
historia de Luises y Petains, como 
pudieron haber sido la guillotina, o Na- 
poleón, o el surrealismo. Extraña cria- 
tura que resalta entre los edificios cen- 
tenarios que la rodean, tiene toda una 
presencia, como si fuera consciente de 
su presente de grandeza y su futuro de 

mito, símbolo de París destinado a re- 
emplazar al Arco del Triunfo y a la 
mismísima Torre Eiffel, 

Hasta acá peregrinan como fieles a 
un santuario, infinitos contingentes de 
turistas: norteamericanos comiendo pa- 
pafritas, rubios alemanes de mirada 
abstracta, japoneses de sonrisa impeca- 
ble y kodak, nórdicos varios con cara 
de nada, italianos, ingleses, belgas, 
orientales, latinoamericanos. 

Y los constructores dejaron delante 
de su criatura un amplio espacio abier- 
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to al cielo, una gran explanada, la ex- 
planada del Beaubourg, quedando el 
monstruo, así, desnudo, más verdadero 
y descarado. : 

Y aquí estoy ahora, junto con mu- 
chos otros, quizá cientos, quizá miles. 
Porque al Beaubourg no solamente vie- 
nen turistas. Aquí se juntan los here- 
deros —algo degenerados— de aquel 
mayo francés. Toda la marginalidad del 
mundo que anda por París (inclusive y 
sobre todo, la de los parisienses mis- 
mos) no puede dejar de visitar el Beau- 
bourg. Y en la explanada nada de lo 
que pase o deje de pasar puede sorpren- 
der a nadie, y en verdad, pareciera no 
sorprender a nadie, pues ni siquiera yo 
mismo me muestro demasiado sorpren- 
dido de estar aquí, hoy, a esta hora, en- 
tre esta gente (entre ESTA gente), con 
el monstruo delante, escribiendo. 

Adentro se alberga, entre otras mu- 
chas cosas, el Museo Nacional de Arte 
Moderno. En sus paredes (esas paredes 
que se arman y se desarman de modo 
que en pocas horas el Beaubourg pueda 
convertirse en una iglesia, un hospital 
con quirófano y todo, o un prostíbulo) 
cualgan cuadros de Kandinsky, de Da- 
lí, de Picasso. Son los grandes, aque- 
llos que, sin embargo, cayeron en la 
vulgaridad del éxito. Afuera, en cam- 
bio, en la explanada, están los que tie- 
nen la valentía del fracaso y el anoni- 


mato. Hay lugar para todo y para to- 
dos. 


Entre Krishna y Khomeini 


En un ángulo se encuentra el sector 
místico. Diez o quince videntes están 
allí instalados con sus mesitas con 
mantel de terciopelo y sus elementos e- 
sotéricos. Por unos módicos diez fran- 
cos (o veinte o treinta, según el caso) 
tiran el tarot marsellés, español o egip- 
cio, el 1 Ching o lo que venga. Hay u- 
na cuarentona de atuendos hindúes con 
muchas gasas, los labios pintados de 
un bordeau muy fuerte, un color carde- 
nal que hace juego con el mantel de ter- 
ciopelo, hay un tipo de edad indefini- 
ble de pelo largo, lacio, gris y sucio y 
barba al tono, hay una chica de pelo 
cortito, muy joven y hermosa, muy 
chick, muy parisiense; todos con mira- 
da lejana y profunda, como si estuvie- 
ran en pleno trance o escrutando el 
más allá, 

Corriéndose a la derecha están los 
retratistas, que por un precio, también 
módico de veinte o veinticinco fran- 
cos, hacen un retrato de su eventual 
cliente en veinte minutos o media 
hora, Hay buenos, regulares y malos. 
Alguno en pose de experimentado artis- 
ta con abolengo y todo, quizá descen- 
diente de Leonardo o Picasso, otro con 


CAMBALACHE 


Hay un lugar, en el centro de Pa- 
rís, donde sin oblar un céntimo, 
es posible visitar siete exposicio- 
nes diferentes, asistir a la proyec- 
ción de una docena de videos, 
participar en un debate sobre un 
tema cualquiera, leer un diario 
20, ver un programa de tele- 
sión chino, buscar un libro en 
una biblioteca de trescientos cin- 
cuenta mil volúmenes, dormur la 
siesta sobre una mullida moquet- 
te o darse una ducha en un baño 
impecable. Veinticinco mil perso- 


pinta de surrealista que se gana la vida 
pintando boludeces (pero pintando, re- 
calcaría él), unos cuantos más, segura- 
mente estudiantes de alguna escuela de 
Bellas Artes en tren de practicar ganán- 
dose unos mangos. 

Abajo, los artesanos. Son un grupo 
grande que ocupa un gran sector y ha- 
cen, con ligeras variantes, las mismas 
cosas que hacen todos los artesanos de 
todos los lugares del mundo. 

A la derecha está el grupo mayorita- 
rio de los músicos. Ocupa un gran es- 
pacio cubriendo todo el ancho de la pla- 
za. Casi siempre son guitarristas y can- 
tan, además de tocar. De los guitarris- 

* tas-cantantes europeos los preferidos 
para atacar son Simon and Garfunkel. 
El tema “The Boxer” está —todavía— 
en el repertorio de casi todos. Están, 
además, los guitarristas-cantantes anti- 
Hanos, que los dejan en paz a Simon 
and Garfunkel. Tienen una voz muy 
potente y un movimiento cadencioso 
con el que acompañan su reggae. Y 
además de guitarristas hay, aunque en 
menor cantidad, saxofonistas, flautis- 
tas, violinistas, una chica que toca la 
pandereta y un conjunto de coyas con 
quenas, xikus y charangos. 

Por último, otro de los grupos fun- 
damentales: él de los oradores. Están 
“en una franja bastante estrecha que Ocu- 
pa todo el ancho de la plaza y es uno 


Pe 


de los más interesantes, Aquellos que 
no son aceptados en el Parlamento o 
en los Tribunales de Justicia, pueden 
venir a la más modesta peronomeno- 
simportante explanada del Beaubourg a 
instalar su púlpito. Subido a una silla, 
un cajón o sobre el piso mismo cual- 
quiera puede proclamar su doctrina, su 
fe o su estupidez. Y cualquiera lo ha- 
ce, En francés, en inglés o en árabe se 
habla de la intervención francesa en el 
Chad, de la revolución islámica mun- 
dial, de la paz, del Apocalipsis inmi- 
nente, de la estupidez de Mitterrand, de 
los derechos de la mujer, del animal, 
del niño, del negro, de los polacos en 
huelga, de los árabes residentes en Pa- 
rís, de los palestinos refugiados en el 
Líbano, de los judíos en la Unión So- 
viética... : 

Pero esto no es todo, porque entre 
estos grupos fundamentales pululan, 
también, lanzallamas, prestidigitado- 
res, trotskistas O anarquistas repartien- 
do propaganda, mimos, malabaristas, 
voluntarios del Ejército de Salvación 
buscando almas descarriadas, caricatu- 
ristas, hipnotizadores, fakires, todo co- 
mo en un enorme y caótico circo de 
números simultáneos. 

Y alrededor de cada artista, vidente 
o charlatán, en nutrido o no tan nutri- 
do grupo, formando círculos O semi- 
círculos, la gran vedette del Beau- 


nas, tres veces más que en el 
Louvre, lo aprovechan diaria- 
mente, 


bourg: el público. Como una prolon- 
gación del espectáculo mismo, entre 
los consabidos turistas y en extraña co- 
existencia con ellos desfilan, en hetero- 
génea mezcla, marginales de todos los 
países, de todas las marginalidades. 
Con toda clase de atuendos, con los 
pelos cortados de cualquier forma y 
pintados de cualquier color, con sus 
creencias y resentimientos, verdades e 
hipocresías, hippies de quince años, de 
veinte, de cuarenta, punks empecina- 
dos en su pankitud aunque ya ño estén 
de moda, homosexuales, dillers, prosti- 
tutas, negros, árabes, hare-krishnas, 
mártires a los que la paqueta sociedad 
francesa no les da cabida sino en la ex- 

planada del Beaubourg, especie de ghet- 

to de idealistas, resentidos e ilusos don- 

de el hashish corre por toneladas (y se 

comparte generosamente) pero donde 

también corre el alcohol por hectoli- 

tros y por un gramo de heroína se ar- 

man grescas descomunales, se profie- 

ren insultos y amenazas terribles, se 

sacan navajas. 

Babilonia de fines del siglo Xx. 
Adentro quedaron los Dalíes, los Picas- 
sos. Afuera estos quijotescos luchado- 
res de la vida, una muestra más de la 
especie humana. 


Enrique Yurcovich 
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Finalizaba el año 1982 
cuando abracé por última 
vez a Bruno Beonmnelheim, 
más conocido en la periferia 
del underground berlinés co- 
mo "El último malayo”. Un jo- 
ven alemán, cantante de 
rock y periodista free-lance 
transumante que, para los 
memoriosos que recuerdan 
su accidentado paso por 
nuestro país, generó junto a 
otros dos alemanes pertene- 
cientes a su banda llamada 
“Los de carne" (así en caste- 
llano en Alemania) mas un 
pa de amigos porteños que 
los secundaron musicalmen- 
te, una de las muestras 
más conmovedoras, espon- 
tánea y efímera (por la irrup- 
ción un grupo qe boa 
poa a Coordinación 
ederal) para esos años. 

A través de una carta 
que me enviara su compañe- 
ra Márit, acabo de enterar- 
me de su muerte a manos 
de una comisión policial que 
lo detuvo en plena Josefs- 
trasse a la salida de un lo- 
cal nocturno donde presen- 
taba su número de "conver- 
saciones y baladas luna- 
res” y que oficialmente fue 
descripta como ocasionada 
por un disparo proveniente 
del interior del propio club 
adjudicado a un desconoci- 


do qt logró escapar. 

Igunos años antes de e- 
se diciembre de la despedi- 
da, tuve ocasión de cómpar- 
tir con él una habitación en 
la que fuera la mítica casa 
de salud que funcionó en el 
abandonado balneario de 
Dr. Belmes, unos doce kiló- 
ne - sur de bp Ge- 
sell, le un gru per- 
sonajes significativos de lo 
que dió en llamarse la nue- 
va izquierda sobrenadante 
de la cultura rock, estaban 
internados (por decirlo así) 
para recuperarse de los es- 
tragos psicofísicos que la lu- 
cha contra el modelo sisté- 
mico había provocado en e- 
llos. En este accionar, “el úl- 
timo malayo" había jugado 
un papel escénico de incau- 
to drogado que bailaba un 
boogie de tres mil dólares 
mensuales, procesado por 
el movimiento de psicodelia 
negra que nucleaba en ese 


entonces a los desposel- 
dos que hablan perdido sus 
defensas sociales en su eX- 
periencia con drogas. 


En unos apuntes que 
aún conservo de aquellos 


moses en la Casa de Salud 
del Dr. Semasendhi han que- 
dado registradas algunas a- 
nécdotas y visionos antici- 
padas que Bruno me proyec- 
tara, caracterizadas por Su 
oposición a mi lectura UN 
tanto Eolo cgis del es- 
tado de cosas en el imperio 
que el calificara de antigua 
ya por ése entonces. 

De ajustarse la muerte 
de Bruno a la descripción 
de los testigos, el verdugo 
de turno abrió en mí una heri- 
da dichosa que no cerrará 
jamás. Todavía lo recuerdo 
esa última vez, con sus bo- 
tas radicales, su camisa de 
raso negro y ese pelo corto 
y erizado que él llamaba “a 
moda fenómeno para enfer- 
mar apenas”. Lo recuerdo, 
decía, como un tipo claro, 
austero, de mente simple y 
sin el temor por lo intelec- 
tual que ya por entonces 
preocupaba a los jóvenes. 
Con sus enunciados musi- 
cales que no permitían com- 
prenderle si uno no tenía ac- 
ceso a la intimidad del méto- 
do poético que descubre 
los significados a medida 
que el puerro mati Tam- 
poco pue: imagi- 
narle como > descrin 
Maárit, mientras es examina- 
do boca abajo con los bra- 
zos estirados sobre la cabe- 
za, convertido en terreno 
de técnicas policiales. Con 
una perforación poco llama- 
tiva debajo de la axila, en la 
tenue fetidez de la carne a- 
penas corrompida. Y luego 
tapado con una lona y eli- 
quetado. Un cadáver que 
pros decir ¡ésto lo hemos 

echo nosotros! Un solo dis- 
paro. Chup! Veo también lo 
que atrae la memoria dolien- 
te de Márit en otra parte de 
su carta. Veo cuando Bruno 
la despierta por la maña- 
na... Levántate dulce amor 
mío ¡ya es mediodía! debe- 
mos echar todo a perderl 

Según su compañera 
Bruno sabía que la poli le i- 
ba a echar el guante ni bien 
se descuidara. Dormía cada 
noche en una iglesia distin- 
ta. Algo que puede sonar a- 
quí muy extraño pero que 
para los conocedores de la 
realidad social en la Alema- 
nla de hoy es un detalle cla- 


Bruno se había converti- 
do en el último tiempo en un 
fantasma social que fasci- 
naba a los jóvenes con su 
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recorrida internal de recita. 
les para la rebeldía juvenil a- 
lemana, Ese latido descono- 
cido en nuestro medio, que 
él abarcaba con sus bala- 
das lunares y la presión de 
su rock extremo. Se auto- 
describía como un producto 
de la cultura rock y como tal 
luchaba en favor de las pul- 
siones que intentaban rom- 
r la convención vigente. 
speraba impaciente una 
nueva expansión del campo 
de lo posible que veía en for- 
ma una cultura libidinal 
no represiva, gobernada 
por el principio ordenador 
del placer en contra de un 
sistema que había suprimi- 
do (represión mediante) el e- 
lemento lúdico no-funcional 
de la actividad social y elimi- 
nado el juego como funda- 
mental vocación humana. 
Porfiaba contra este siste- 
ma que intenta desterrar el 
placer como práctica exis- 
tencial efectiva. 

De sus labios escuché 
por primera vez el término 
a Le molesta- 

la actualidad que se adju- 
dicaba sus subscriptores. 
Decía que para desnudar la 
visión egliparal no había 
que hilar muy fino. Que bas- 
tante con observar qué co- 
sas se inscriblan con como- 
didad y complacencia en la 
resignación posmodema. 

mirada de rocker se a- 
oir al lugar donde esta- 
parado y desde allí con- 
o PP pendientemen- 
te del igo propuesto por 
el modelo Zimico para su 
pops descripción. Afirma- 
que la lectura posmoder- 
nista era puramente descrip- 
tiva, rara vez explicativa 
sin ninguna propuesta de di- 
námica social que salta por 
sobre los decorados anesté- 
sicos propuestos por los 
upos de poder. saba 
esta moda a los pensado- 
res de la nueva derecha 
e en su afán por desnu- 
r a la izquierda la estereo- 
tipaban en la vetusta figura 
del PC francés y que, se- 
ún sus propias palabras, 
usaban el liberalismo bur- 
gués para defender un anar- 
pb de juguete, frivolo y 
fico", Sospechaba de la 
ceguera que les hacía con- 
fundir todas las izquierdas 
con el PC sovietizante de la 
partidocracia gerontocrál- 
ca y dogmática, descono- 
ciendo la nueva izquierda in- 


e 


temacional producto de la 
cultura rock y la variopinta 

diversa franja que ésta a- 
barcaba. Vela al posmoder- 
nismo como un pensamien- 
to confuso, que si bien des- 
cribe una situación confu- 
sa, lo hace con un discurso 
escaso. 2 débil. Y tenía la 
sensación de que de todo e- 
so sólo quedarían unos 
cuantos fragmentos espar- 
cidos, aislados los unos de 
los otros, que llevarían una 
existencia fantasmagórica 
donde la pasión habría desa- 

recido. Además no le ad- 
judicaba a la posmoderni- 
dad un lugar fuera de la e- 
dad moderna de la cual a- 


l A Ps 
Wo 437 
quella pretendía excluírse. 


Acusaba a los posmoder- 
nos de haberse vuelto anti- 
uos, de haberse converti- 

en perdedores recicla- 
dos que buscaban refugio 
en la moda sin más ambi- 
clón que sobrevivirse a sí 
mismos durante algunos a- 
ños más, enamorados de 
su propio espíritu generador 
de un arte rococó muy simi- 
lar al del siglo XVIII. Un arte 
de chucherías basado en 
seducir, vestirse bien, pel- 
narse, ir de copas, tener vi- 
deo y mantener un departa- 


mento elegante y futurista 
desde donde sustentar un 
determinismo individual que 
no es más que una trampa 
tendida por los grupos de 
poder para mutilar el estado 
de ánimo libertario que late 
en las diversas luchas del 
pena. Una celada que o- 
liga a soñar un futuro pasa- 
Uista, una arcadía feliz de idi- 
lios bucólicos, sin tomar en 
cuenta que la oda a la liber- 
tad burguesa yace ahogada 
en su propia baba. Por el 
contrario, concluía, la cultu- 
ra rock intenta proteger el 
estado de ánimo tratando 
de vencer el miedo a la opre- 
sión sistémica, oponiendo a 


la sociedad ligera, cool, au- 
togestionaria, una acción 
*psi” con porno, líbido y es- 
quizo incorporada. A Bruno 
le era imposible dejar de 
conmoverse ante la nueva 
miseria en las sociedades 
desarrolladas, ante el racis- 
mo y el uso del patrimonio vi- 
tal de las especies por par- 
te de las corporaciones ma- 
fiosas. Partícipe vital de e- 
sa cultura, reclamó a los 

sadores smodermis- 
tas el abuso de teorías so- 
cioeconómicas de un neoli- 
beralismo salvaje. Los seña- 


laba como generadores de 
Una estética de la frivolidad 
que intentaría aprovechar- 
se de la decepción de los 
héroes-poster jubilados de 
la cultura rock y de forzar 
hacia el individualismo el es- 
pues proletario obediente a 
as informaciones impues- 
tas a través de los medios 
de comunicación. Se queja- 
ba de esa descripción que 
si bien se extinguía, lo hací- 
a dejando un vacío en el co- 
razón y la atmósfera impreg- 
nada de un cierto olor a pd. 
vora. 

.. A pesar de todos estos 
juicios, curiosamente escu- 
ché de Bruno algo que años 


NES 


s leería en Baudri- 
Ei en a a su pe 
sión priospal ecía que 
música, tal como la conoce- 
mos, podría desaparecer, 
pero no por falta de música 
sino por la perfección de la 
materialidao, de la tecnologí- 
a y de los efectos especia- 
les. Por eso su música pro- 
baba gritos  vitricidas y 
cuando cantaba sus mandí- 
bulas hacían añicos todo lo 
que fuera un negocio segu- 
ro de baja emoción. Y des- 
de' sus canciones ("¡Alto! 
en nombre de mi metralleta 


en Beirut!”, por ejemplo) ha- 
blaba de los modernosos 
“héroes cocidos con aspira- 
ciones de play boy/ mosqui- 
tos simuladores que apes- 
tan hasta el cielo/ que lle- 
gan planeando a pinchar los 
corazones que han perdido 
la memoria/ Esos chorretes 
humeantes que dicen ser 
los dueños de la bienamada 
modernidad/ Los pegajosos 
dulces sin celolán que abju- 
ran del amor”. Así también 
recuerdo especialmente u- 

na balada lunar que canto u- 

na noche en la playa —"Es- 

to que ves, este muerto in- 

capaz de provocar una lágri- 

ma/ está arrancando la suer- 


te de tu corazón y agrieta tu 
piel y llena tus pensamien- 
tos de sospecha/ y te pre- 
senta un hombre diminuto, 
ni un hombre/ que para ga- 
narse tu confianza/ está ha- 
ciendo lo imposible por pin- 
tarle los ojos a la muente. 
pre están muy 
quietas. El último malayo sa- 
ca sus redes del mar como 
quién quita telarañas de un 
espejo... Gracias Bruno. 


INDIO 
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| Me encuentro con una ami- 
.| 82 sexóloga. Me confirma 
|| que el único orgasmo en la 


¿| mujer es clitoridiano. Aun 


| cuando el pene esté entrando 
| y saliendo por la vagina (u- 
| SO estas palabras porque pi- 
| /4 y concha me parecen gro- 
| Seros para una revista) la 

mujer acaba por el roce con 
el clítoris, 


Percibo una vez más y esta 
| Vez con más fuerza, que la 
| mayoría de las personas que 
q CONOZCO se “recibieron” de 
algo, o están detrás de la 
| guita o sólo hablan de sus 
| Proyectos. Pero en vez de 
| Sumarme al coro de los que 
] dicen qué cagada, hago un 
acto de sinceridad acorde con 
mi verdadero origen caniba- 
| lístico y me digo qué suer- 
te, puedo soñar que soy uno 
de los que zafó. Cuántos 
más boludos más espacios 
para mí. Todo será una pelí- 
cula filmada por mis ojos. 
Miles de extras que olvidan 
un pequeño detalle: que ha- 
gan lo que hagan no podrán 
evitar ser un simple bocadi- 
llo de los gusanos. 


Como a 200 metros enfren- 
te de mí, The Cure, como 
fantasmas fugaces. Y afuera 
la Policía Montada, como 
fantasmas permanentes. Y 
los 20 ó 30 incomprendidos 
de siempre que sólo por a- 
| mor escupen como única e- 
| yaculaciónposible, quizáce- 
rebritos medio destruidos 
que evidentemente no pue- 
den hacer otra cosa, y los co- 
| mentarios de siempre “no es 
justo que un pequeño grupo 
de inadaptados arruine una 
] fiesta” o.los peores comenta- 
rios “qué van a pensar de no- 
sotros, que somos unos sal- 
| vajes”. Caramba dice uno, 
.. | si alguien es del rock se tie- 
-J ne que bancar botellazos y 
] escupitajos. Total por dos 
días 70.000 dólares no es 
mal negocio. Alcanza para 
comprar un buen jabón y 
j quedar limpitos como antes. 


Un jueves 


Me despierto recordando que 
The Cure es la cura. De esa 
promesa viven religiones; y 
asociaciones psicoanalíticas 
y partidos políticos. 

Y como ustedes sabrán, aun- 
que uno tiende a olvidarlo, 
es evidente que el hombre 
no tiene ninguna cura posi- 
ble. Un simple mono enfer- 
mo. Una especie equivocada 
que no puede ser ni dios ni 
animal. Lejos de ponerme 
triste, esta convicción me fa- 
Er el camino a la carcaja- 


Cae en mis manos un libro 
que se llama Análisis Es- 
tructural y Exégesis Bíbli- 
ca, de varios autores. Uno 
de ellos, Roland Barthes, to- 
ma un fragmento de la Bi- 
blia y aplicando un riguroso 
método de lectura demues- 
tra que ese pasaje pertenece 
al género cuento de hadas. 
Para no caer en ningún vi- 
cio fascista, dejo la conclu- 
sión a cargo de la inteligen- 
cia del lector. 

Un viernes 

Me llaman .para firmar una 
solicitadarepudiando la visi- 
ta del Papa. Me asombra po- 
der decir queno. Qué raro es- 
tar escribiendo para uña re- 
vista que apoya el repudio. 
Por otro lado, la nota de 
Symns alertando sobre las 
consecuencias que va a traer 
la visita del Papa sobre 
nuestra moral cotidiana, me 
parece de primera, porque 
nos hace pensar en algo que 
si alguien no lo dice, queda 
ocultado. ¿Y porqué el desa- 


cuerdo? Porque yo esa visita 
la ignoro, estoy más preocu- 
pado por armar mi circo que 
porenfrentar uno tan podero- 
so. En este caso creo que a- 
sí como el Papa tiene “dere- 
cho” a venir, los que estén 
en contra tienen el derecho 
de manifestarlo. 
El mismo viernes pe- 
ro más tarde, ¿viste? 
Llega una amiga y me 
muestra una revista en la 
que Germán García habla de 
svaldo Lamborghini. Enu- 
na parte hay un “sentimien- 
to” similar al que describí el 
día martes. Entonces trans- 
cribo: 
“Entonces, aquella noche en 
Barcelona me dijo queno te- 
nía más lugar en Buenos Ai- 
res, que la gente se había 
vuelto juiciosa y se dedica- 
ba a ganarse la vida y portar- 
se bien. La cosa había termi- 
nado: el orden se insinuaba. 
No era la confusión de 
1973, tampoco el silencio a- 
terrado de 1976. Ahora se 
concertaba una salida, la de 
siempre. Ya nadie quería ser 
Artaud, tampoco perverso. 
Ya nadie se burlaba de nin- 
guna izquierda y la palabra 
democracia se había vuelto 
respetable.” 


En los diarios se huele entre- 
líneas indisciplinas graves 
en las Fuerzas Armadas, Co- 
mienza a agitarse un fantas- 
ma de lo innombrable. No 
vamos a perder el tiempo ha- 
blando de los militares. Son 


preós en todo el mundo. * 


asta pensar en la cabecita 


de alguien que elige Vivir 
uniformado y levantarse A 
las 5 todos los días. Pero h 
que sí hay que insinuar 
que todo este quilombo 
estáanalizandoconunredy,. 
cionismo y una miopía ip. 
creíble. No hay dudas qu 
los que desde el poder ejer. 
cieron el crimen y el horror 
debenserejemplarmentecas. 
tigados aunque tengamos 
que ir a una guerra civil, ca. 
so contrario siempre sere. 
mos una seminación. Pero 
por otro lado la sociedad no 
haceninguna autocrítica, co- 
mo si los militares fueran 
marcianos y no hijos de la 
clase media argentina. Los 
asesinos son la expresión de 
unasociedadasesina, especu- 
ladora, inmoral. Ese es el 
hueso duro queno nos quere- 
mos tragar. Que ellos fue- 
ron ejecutores de una sed de 
sangre mucho más amplia, 
que esto no se resuelve vién- |- 
dolo como un “western” 
donde está claro lo de los 


buenos s los malos... 


Iba a ocupar todo el espacio 
restante con el asuntillo és- 
te, pero me llega un largo 
poema sobre el mar de Don 
Fogwill y no puedo menos 
que transcribir un fragmen- 
to, porque cuando llega el 
sueño de la poesía, el sueño 
de la realidad se me desdibu- 
ja, ¿vio? 

a ya en el poema, na- 
da. Y en un poema de na- 
das, porque nada es océanico 
en el poema del mar. ¡Si el 
mar es una intermitencia de 
los cultos humanos! Y los 
cultos... ¡Ruegan que el 
mar occidental sea el “sf” de 
los hombres de sus ori- 
llas...! Pueblos en bajamar, 
pueblos ahogados en lo océ- 
anico, en el “o-sea” del sen- 
tido: perdámonos, hundámo- 
nos aquí, en el océano don- 
de no hay mar ni nada. Ni 
vos, ni mar, ni oleadas en 
tu cuerpo, ni eco de vagas 
olas ni hojas que registra- 
ban navegaciones interiores 
ni vientos que soplaron una 
apariencia de plenitud...” 


ts 


Se acabó el verano y 
on cllo la ciudad pierde su 
aisaje camavalesco y mul- 
itudinario, de pringosa de- 
cadencia y alienación. Se a- 
:abaron las playas atiborra- 


que peces, los sangrientos 
ombates entre los vende- 
dores ambulantes y la PO- 
ACE, los tristísimos reme- 
dos de “SCOLAS DO SAM- 
BA” que asolaron el centro 
alimentando la ilusión de 
os que no llegaron con la 
puita para ir a Rio, etc., 
1cétera. 

No quedó nadie y esta- 
os los que somos, total- 


mierda fenicia y abortiva 
le todo intento cultural o 


Mar del Plata está llaman- 
lo”... porque no todos su- 
umben a la- inacción y a 
a abulia general. 

Uno de los fenómenos 
ás llamativos e importan- 
es que suceden en la ciu- 
ad en “la que no pasa na- 
”, licne que ver con el 
Rock. Hay en este momen- 

unas cuarenta bandas de 
Rock sonando en la ciu- 


Hablemos de los 
ue ya tienen o comicnzan 
insinuar una carrera: 

. Empecemos con lo peor- 
llo, “PATRUNO « ASO- 
IADOS”, esta bandita gi- 
alrededor de un tal 
aky” Patruno, camalcóni- 
personaje de la escena 
usical local, que hace u- 
OS años se hacía llamar 
cinto Patruno (su nom- 
: verdadero) y hacía un 


engendro musical con unas 
guitarras acústicas y un 
¡¡bandoncón!! 

Bueno, el tío ahora se 
hace llamar “Jaky” y cunte 
Rock  modemo. Resultado: 
100% caca. 

y Otro grupito que está ma- 
nijeado y tiene mucho apu- 
ro po llegar a la fama, cs 
el formado por los conche- 
tos de “CLASE '65”; un 
montón de guita en afi- 
ches, instrumentos, pasajes 
y estadía paga para que “crí- 
ticos” de revistas porteñas 
cubran sus recitales y etc.; 
todavía no ha rendido sus 
frutos. Están enrolados 

la onda “VIRUSOD)! 

Es justamente en- 
la onda del POP modemo 
en donde se alincan la ma- 
yor cantidad de grupos mar- 
platenses; algunas tirando 
más al AFTER y el resto 
curtiendo la veta DURANES- 
CA. 

Se destacan: el grupo 
“VIDEO”, con una imagen 
muy “Cure” una mú 
ca medio “Moura”, que es u- 
no de los más populares en- 
tre los adolescentes. 

“PELICULA” que suena 
muy bien y tiene lindos te- 
mas, aunque necesita urgen- 
te un buen cantante, y 
“STRIP-TEASE”, que — si 
bien empezó hace muy po- 
co y no tiene una línca 
muy definida, ha tenido una 
buena repercusión. 

Como - dato curioso aco- 
taré que la ciudad cucnta 
con un grupo llamado “Si:P- 
TIEMBRE 16”, que está in- 
tegrado por tres  suboficia- 
les del ejército (no digan 
que no somos originales). 

Dentro del ROCK propla- 
mente dicho, tenemos a los 
flacos de “RUTA 66” que 


hacen Rock 'n' Roll y 
Blues en una onda algo pa- 
TT (19 “Woodstock”, 
¿calan?), a los “RATO- 
NES”, que hacen una mez- 
cla de Rock de los '50s y 
Bcat de los '60s, y una 
banda que en este momento 
se halla semirctirada, la 
“BRANDY BLUES BAND”, 
que se dedica al Rythm 
*'n'Blues y cuenta en sus fi- 
las con dos instrumentistas 
de excepción, Agustín Tiri- 
belli en guitarra y Carlos 
Comaros en armónica. La 
ciudad ticne la virtud de 
contar con excelentes guita- 
rristas como cl citado “Tin- 


Mario Orbe de “NL ; 
estos dos grupos de los que 
hablaré de inmediato. 

Dentro del Heavy Metal 
se destacan los “CONAN”, 
formado por unos “jevis” 
de ley que creen en lo que 
hacen y se les nota. 

En la onda “pankcke” 
hay muy poco para escu- 
char, salvo esporádicas y 
semisecretas presentacio- 
nes de “/5.5" y la irrup- 
ción en el '86 de “LOS CA- 
BALLEROS DE PEDRO 
JUAN” (¿no les dice nada c- 
se nombre?), que matizan 
con algo de Reggac. Salvo 
esta banda el Reggae NO c- 
xiste en la ciudad. 

Después de un inicio a 
todo Rockabilly y Rock de 
los *S50s el grupo “LOS 
MOSCARDONES” pegó un 
giro de 180 grados hacia 
un Rock más duro y con- 
temporánco. Este grupo fuc 
formado hace cuatro años 
po el guitarrista Marco 
Maldonado, uno de los más 
auténticos Rockers Marpla- 
tenses, y llegó a ser uno 


de los más populares de la 
zona en el año '85, evolu- 
cionando cn cl *86 hacia u- 
na onda más cercana a la 
música de “Ramones” O 
“Clash”, lo que devino en 
un cambio de integrantes € 
imagen. Me siento en la o- 
bligación de hacerles sa- 
ber que quien escribe estas 
líneas es el nuevo vocalis- 
ta de dicho grupo por lo 
cual no seguiré alabando 
al mismo e invito a Uds. a 
la irrupción de “LOS MOS- 
CARDONES” — durante el 
"87 en la Capital y La Pla- 
ta 


La otra banda importan- 
te de Mar dcl Plata, que 
también se encuentra de cs- 
paldas al POP, es la “deca- 
na” del Rock local, “NE- 
MESIS” 

“NEMESIS” lleva ya 
más de nueve años de carre- 
ra en el Rock, atravesando 
por diferentes formaciones 
y estilos, más rocanrolera 
en un período, más Hcavy 
en otro, pero siempre brin- 
dando puro Rock. 

Su onda actual es, se- 
gún  cllos mismos, el 
“Rock duro”, y han tenmi- 
nado de grabar y mezclar 
en un estudio capitalino, 
un LP en forma indepen- 
diente. 

Este es a “grosso mo- 
do” el panorama actual del 
Rock marplatense, un mon- 
tón de grupos que buscan 
trascender los límites de la 
ciudad, ante la indiferencia 
total de los medios capita- 
linos, que tienen que ente- 
rarse que aquí se curten o- 
tras cosas, además de los 
lobos marinos, los alfajo- 
res y la Rula. 


Marcelo Luis Gobello 


“LA JUSTICIA 
NO EXISTE” 


Al cierre de esta nota nos enteramos que el doctor Elías Neuman abandonaba 
el país a raíz de una serie de amenazas contra su vida y la de su familia. Escri- 
tor, criminólogo y uno de los mayores especialistas en política penal, Elias 
Neuman es un crítico observador de la justicia argentina. Las respuestas obte- 
nidas en esta entrevista aclaran las razones de un exilio involuntario. 


É Odosso- 
É mos 
: Iguales 
F ante la 
—La Justicia, la 
ley, es uno de 
los controles 
del poder social 
desde tiempos 
. inmemoriales. 
Formalmente la 
ley declara que 
todos somos 
iguales ante e- 
lla, peo la reali- 
dad cotidiana 
de la vida dice 
que no es así. Tanto nuestras cár- 
celes como las del resto de Améri- 
ca Latina están llenas de delin- 
cuentes fracasados. Digo que son 
fracasados comparándolos con o- 
tros grupos de delincuentes mu- 
cho más peligrosos desde el pun- 
to de vista'social, económico y mo- 
ral. Son los que cometen los deli- 
tos no convencionales, no tradicio- 
nales y que pasan la red de la justi- 
ciaatravesándolatácilmente. Pore- 
jemplo son los delitos de fraude ad- 
ministrativo, falsificación de alimen- 
tos y medicamentos, ventas de ar- 
mas de guerra y qué decir del terro- 
rísmo de Estado. El punto final, 
ejemplo, condena a los criminó- 
gos a limitarse a una sola posibili- 
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dad: estudiar la criminología del po- 
bre diablo, del ladrón de gallinas. 
Creo que hace falta asentar una 
Justicia de verdad, con hombres 
de verdad, porque caso contrario 
el Poder Judicial será, si ya no lo 
es, una administración burocrática 
de la Justicia” 

—£n el Código Penal hay unos 80 
artículos dedicados a la defensa 
de los derechos de las personas y 
casi 200 destinados a la defensa 
de la propiedad privada y las institu- 
ciones. ¿Acaso para la ley es más 
importante esto último que la de- 
fensa de los derechos de las per- 
sonas? z 

—Para la ley, para la Policía, para la 
Justicia y para el público. Esto ya lo 


dije muchas ve- 
ces, cuando se 
producen los lla- 
mados "“enfren- 
tamientos” en- 
tre policías y pre- 
suntos  delin- 
cuentes, donde 
invariablemente 
ierden los de- 
incuentes, ge- 
neralmente, tan- 
to para las insti- 
tuciones como 
para el público, 
está bien que 
sea la propie- 
- dad privada más 
importante que las personas a las 
qe se elimina sin, siquiera, haber 
emostrado judicialmente su culpa- 
bilidad. Sin embargo no ocurre lo 
mismo con el director de una finan- 
cilera que estafó por millones de 
dólares, una suma que seguramen- 
te no llegarían a juntar con sus boti- 
nes todos los delincuentes que 
hoy se encuentran en las cárceles. 
Ocurre que hay un manejo de la 
noticia que lleva a la opinión públi- 
ca hacia el delito menor mientras 
los diarios se pasan por alto los ver- 
daderos y garratales delitos que 
causan mucho más daño social. 
Puedo darle un ejemplo: el abigea- 
to, que es el hurto de ganado cam- 
pestre, está legislado en algunas 


provincias, por ejemplo Corrien- 
tes, y dice que el autor no puede 
ser excrsvshado bajo ningún ti 
de fianza, con lo que queda de- 
mostrado que las leyes las hacen 
ciertas clases sociales, las domi- 
nantes. Entonces no se puede de- 
cir, en modo alguno, que la ley es 
pareja. . 
—Tengo entendido que la actual 
legislación, tal como está, tampoco 
se cumple en su totalidad. 
—Toda ley es perteccionable, pe- 
ro tam podemos caer en la in- 
enuidad de pensar que con escri- 
Br leyes todo se soluciona. Co- 
menzando por la Constitución Na- 
cional, nos encontramos con que 
uno de los artículos más transgredi- 
dos es el 18 en su parte final don- 


de se menciona aquello de que las ' 


cárceles deben ser limpias y sa- 
nas. También en la Ley Penitencia- 
ria Nacional se dice que funciona- 
rios y personal tienen, fundamen- 


talmente un rol social. Pero estas ' 


son propuestas ideales que luego 
son ensuciadas por la ranlidad pa 
quí se crean leyes que luego son 
imposibles de cumplir o que no se 
controlan a partir de una realidad 
concreta. Entonces la realidad se 
vuelve en contra de la ley y ésta se 
viola porque no hay recursos, tec- 
nología, personal, educación, etc. 
—¿ sería, en este caso, el rol 
de los jueces? 
—Los jueces de instrucción violan 
la ley todos los días, cometiendo 
el delito de falsedad ideológica en 
instrumento público. La ley dice 
ue ellos tienen que estar en las 
eclaraciones indagatorias, en rea- 
lidad las declaraciones las toma un 
pinche y ellos firman que se tomó 
ante mi, doy te, etcétera. A veces 
resulta que un juez toma tres inda- 
gatorias el mismo día ala misma ho- 
ra, lo cual es imposible; pero no 
hay, por falta de recursos, otro re- 


medio. Hacen talta seres humanos 
que sig dolor por el derecho, 
que sie que juzgan a perso- 


has y no a expedientes, que recla- 
Men como se debe los medios téc- 
nicos necesarios para lograr una 
Justicia rápida. También hacen falta 
ligos que estén a la altura de 

los acontecimientos y contemplen 
OS nuevos delitos, por ejemplo: 
Polución de la atmósfera, las aguas 
tierra, instigación a cometer de- 

S raciales, religiosos, políticos o 
Sexuales a través de los medios 
masivos de comunicación. No pue- 


de ser que sigamos con los robos 
y hurtos y la típica” delincuencia 
que los comete y nada más, actual- 
mente las cárceles son para los ti- 
pos de abajo. 


LA JUSTICIA 

ES ESOTERICA 

—¿Por qué, si la ley debe ser co- 
nocida por todos, siempre hay que 
recurrira intermediarios que la inter- 
preten: los abogados? 

—La Justicia es oculta, esotérica y 


sólo algunos iniciados la conocen. 


¡ e la entienda 
No lesecA? Dsstió sal llva 
Ae ico que lo deja a- 
alado onda Jas tipos pri 
a agachados. Hay gente que de 
inque y no lo sabe. 
"E Dercho Penal debe ser Un 
Derecho Penal Social, que real- 
mente recoja lo que sucede en la 
sociedad. Todo debe ser revisa- 
do. 
—Si todos somos inocentes hasta 
que se demuestre lo contrario, 
¿por qué una persona puede ser 
etenida por no tener documen- 
tos? 
—De ninguna manera se puede 
detener a alguien porque no lleve 
sus documentos. El derecho a la li- 
bertad es un derecho inalienable y 
primordial; para muchos, en todo 
el mundo, es más importante el de- 
recho a la libertad que la propia vi- 
da. La policía de ninguna manera 
puede interferir en una situación a- 
sí, porque en un mundo libre el in- 
dividuo puede desplazarse libre- 
mente. La policía puede y debe a- 
consejar. Perotambién quiero acla- 
rar que en otras circunstancias, 
tampoco la policía cuenta con los e- 
lementos necesarios como para lle- 
var adelante una verdadera tarea 
de prevención. 
—Usted pinta un panorama bastan- 
te negro. ¿Cómo vive esta situa- 
ción un abogado que se dice ho- 
resto? 
—Desde hace mucho que tengo 
un gran escepticismo por todo es- 
to porque noté que la Justicia, en 
realidad, no existe; lo que existe 
es una ppeñica de juzgamiento y 
punto. En mi libro, “Las penas de 
Un penalista”, digo algo: que la Jus- 
ticia es solamente para algunos. 
Esto me duele mucho porque 
cuando comencé mi carrera soñé 
con otra cosa. Sin embargo con el 
correr del tiempo conocí la trastien- 
da y me di cuenta que todo esto 
no eraotra cosa mas que una mera 
administración judicial. Sigo en es- 
to, sigo porque a veces uedo co- 
laborar con un juez en ejar en li- 
bertad a un hombre, un hombre 


Marcela Ganopol 
Edgardo Gaudini 
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¿Los punks son uña 


"manada de estériles” 


En 1976, a los 20 años, dividió en dos la historia del rock inventando a los 
Sex Pistols. En ese momento era la expansión mayor de toda la generación 
punk londinense.. Hoy, como la cabeza visible de P.I.L. (Public Image Limited) 
sigue enviando al mundo sus mensajes rabiosos con un manejo. cada vez 
más sofisticado de Ikas técnicas del marketing y la propaganda. Jhony Lydon, 


el ex-Rotten. : 


e 
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lez años después, vos, Malcolm Mc Laren 


Los Ange- 


¡De dónde viene esa fascinación por los ? 
És una tierra completamente loca. No dona oa. A- 
lene más de 20 años ya es pre-histo- 
ria. Todo es cultura. Es muy divertido. No tiene nada 
uropa está todo terminado, hay gente ii É 
piensa en términos feudales, de la época feudal. A- 
mérica no para de evolucionar. 


Claro, hay muchos lugares locos, pero el lu | 
más civilizado es ese. Todo el mundo. todo ol tiono 
tiene ES e para hacer y nadie se queda mirando el pa- 


Fuiste el símbolo de la generación “no future”, y aho- 
raparecés más preocupado por romper con Ep 
do... ¿Has logrado tener esperanza en el futuro? 

No creo eneso de estar por ahí desparramado males- 
tary desesperación. América, por más jodida que se- 
a, por más jodido que sea su gobierno, tiene la chan- 
ce de un gran futuro. Todas las personas americanas 
están mirando para adelante. Aquí, en Inglaterra, no 
hay chance. Es una isla. Todo el mundo está mirando 
su ombligo o para atrás. Nadie sabe ni quiere saber lo 
que está sucediendo en el resto delmundo. Sufren, 
cómo sufren esos pobres tipos. Y encima todos tie- 
nen complejo de superioridad. 


Pero la juventud aqui te idolatra. Ellos te escuchan 
cuando vos hablás de lo que pensás de Inglaterra... 

ul las personas confunden todo. Sienten que el re- 
ojse paró en 1976. Todos los shows tienen unos cre- 
nos idiotas que arrojan botellas, tacos de billar, peda- 
20s de pan, cerveza o que escupen elesenario. 
Siempre, en todos los recitales, están esos satanci- 
osenla platea... 


Je quién es la cul de 
:scosa del “Now músical Express” (Semanario musi- 
al radicalizado en Londres). Ellos no entienden na- 
'a. Viven reclamando quejándose. Ellos creen que 
On revolucionarios. Muchos querían ser como yo, 
Opudieron, fracasaron y ahora se sienten dr 
0s. Cuando más ellos se van para la izquierda, m 

18 VOy yo para la derecha. 


Así que ahora te molestan las provocaciones de la 
tensa? 


o.E irritar. La gente de New Musical Express 
- coa surorior y pr pura que el resto del me 
los creen que pueden ser la policía secreta. de 
eini. Es por causa de gente así que este p 

1el fondo del pozo. 


Ellos dicen que vos traicionaste el espíritu del punk. 
¿Qué es lo dus los yanquis piensan de esa historia? 
o les molesta. El punk pasó hace diez años. Es una 
cosa del pasado. Yo mismo, cuando aparecí hablaba 
de eso: ir para adelante, avanzar, nunca regresar. El 
punk es pasado. 


¿Estás diciendo que los jóvenes y las bandas actua- 
les de punk viven del pasado, de la memoria? 

Es una manada de estériles. hay gente que va a gra- 
bar y trata de hacer un sonido como el de 1976. es ri- 
dículo. 


¿Entonces la música ahora debe ser ultra bien produ- 
cida? 

Tiene que ser así. hay que usar los mejores músicos 
de estudio. Mi banda en Los Anseles no tenía ningu- 
na experiencia en grabación así que fui a buscar los 
mejores músicos del mercado, Yo ya había trabajado 
muy bien con Bill (Laswell, el bajista y productor de 
los mejores experimentos avant-funk de los últimos a- 
ños). ] 


¿Cómo es que Ginger Baker, notorio hippie, fue a pa- 
rara la batería? os 

Es un chiste que hice, yo decía que algún día iba a to- 
car conmigo. después dejó de ser chiste. El es un ex- 
celente baterista, perfecto para la batida fuerte que to 
necesitaba. 


Vos siempre sos una amenaza para los preceptos de 
la industría del disco. Cómo es que conseguiste impri- 
mir ese disco en donde no ha y gráfica y la única posi- 
O de impacto es que alguien reconozca la sigla 


No convencí a nadie. Ellos hicieron la campaña por- 

que fui irreductible: Sin esa tapa no había disco. Claro 

gue no me ayudaron en esa campaña, estoy pagan- 
O todo de mi bolsillo. Lo hice porque me gusta. 


Parece que tenías razón, amenaza ser un suceso... 

Es Una nueva amenaza para mí, están queriéndome 
hacer popular, me sente 

gara apasar. 


En ese disco hay varias referencias al dinero. Es una 
obsesión o unproblema? 

Siempre fue un problema os cheque de un millón de 
dólares, cuando lo cobré, fue el fin de un problema... 


¿Es verdad que Malcolm Mc Laren pagaba una mise- 
na a ustedes en la época de los Sex Pistols ? 


Malcolm parecía un banco judío. Yo ganaba unas 20 li- 


bras porsemana. Vivía pidiendo lata para pa ES 
pole tb á ROD q mer bi 


¿ edi es que ustedes dos fueron a parara la justi- 
cia? ; 0 
Preguntale a él. es obvio para cual Uiera que lo: - 
chos de autor de una banda pertendesn Ae a 
la banda. El dijo que había inventado el nombre Sex 
Pistols, la banda, todo. Y no es verdad. Nosotros, Ste- 
ve, Paul, Sid y yo inventamos todo. , 


¿Quién inventó el punk? 
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a muy avergonzado sieso lle- +; 


ZU =0%N xzIio= 


Malcolm, los Sex Pistols, Vivienne Westwood. Fue to- 
do muy rápido. Pero todo eso es una cosa del pasa- 
do, yo no quiero saber nada de la nostalgia, 


Pero todavía cantás algunos temas de los Pistols en 
vivo... 


Porque son buenos, no tiene nada que ver con la 
nostalgia... 


¿ o creés que se puede actuar mediante la anar- 
quía! 

La anarquía es un fenómeno de tener esperanza en 

el futuro. Hoy día no pasa de un jueguito en la cabeza 
de gente acomodada de clase media. Ellos creen 

que pueden hacer una revolución sentados en el so- 
fá de su casa frente al televisor. 


¿Crees que los Pistols consiguieron anarquizar una 
Industria cínica como es la de la música? 
Nosotros dimos una patada en las pelotas del rock 


and roll. Después, todo quedó tan trágico como era 
antes. O peor. 


¿Qué es lo que se salva hoy? 
No sé ni quiero saber. Lo que la gente todavía gusta 
en mí es la integridad. Otros prefieren quedarse escu- 


piendo o posando. Quizá rescate eso en la gente, la 
integridad. 


¡ Viste la película de Alex Cox, “Sid and Nancy”...? 
Ño, ni da para verla. Un día, en Nueva York, estába- 
mos los dos borrachos. No se lo que dije ni me impor- 
ta. El tipo dice que hizo la pelicula con lo que yo dije. 
Creo que fue una gran talta de respeto de su parte, 
nadie me pidió autorización. esa película debe ser u- 
na mentira desgraciada. 


¿Vos sabés que tu imágen para la gran mayoría de las 
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ersonas, es la misma de los años 77? | i 
s cosa de gente apática qe no tiene ninguna ener- 


gía para salir del pasado. Es partético y me produce o- 
dio, pero se que no sirve para nada incomodarse. 


Quizás algún día escribas un libro o hagas un film so- 
bre todo esto... 

¿Será que la gente quiere? Puede ser, las personas 
gustan del escándalo, del Daily Mirror (un tabloide 
sensacionalista de Londres) Si, voy a terminar hacien- 
do alguna de esas cosas, pero no se cuando. Espe- 
ren ansiosamente. 


En “Round”, hablás de “hongos en el horizonte”. Pa- 
rece una profecía, algo que va a pasar de aquí apo- 
CO... 

Prefiero que sea una profecía y quedarme duscutien- 
do en vez de sentarme patéticamente y pensar como 
era mejor vivir en el pasado, leyendo diarios idiotas, 
viendo televisión, comiendo toda esa basura. Puede 
ser que yo esté equivocado, pero lo cierto es que e- 


sos gulos militares pueden mandar todo este mundo 
a la hoguera. 


También decís “la rabia es una energía”. Parece un re- 
sumen de tu filosofía... 


Todo es relativo porque cada uno ve lo que quiere o 


lo que puede. Y sin rabia no da para cambiar nada de 
esta mierda de mundo. 


¿Algún mensaje para la juventud? 
Continuen con la rabia y nada de nostalgia. 


¿Y para los que te acusan de traidor del “punk”? 
Lo mismo de siempre: coman mierda y muéranse. 


DAVID MACKINTOSH 
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Cuatro días de vértigo en que los brasileños logran transfor- 
mar toda queja en canto y todo dolor en goce. 


Existe un lugar del uni- 
verso donde nuestros con- 
ceptos de “bien” y “mal” se 
disuelven como azúcar en el 
agua. Donde alguien con un 
cuerpo desnutrido sostenido 

dos escarbadientes en lu- 
gar de piemas, danza y se 
deshace en medio de una lo- 
ca alegría. Donde hasta el 
más repulsivo de los olores 
de una pila de basura se 
transforma en fragancia y el 
más peligroso de los virus 
es tomado a broma. No es- 
toy describiendo paraíso al- 
guno. Un paraíso sería un 
sitio donde efectivamente to- 
do es armonía y perfección, 
no un lugar donde la gente 
percibiera que está “bien” a 
pesar de que todo esté, obje- 
tivamente, “mal”. Estoy des- 
cribiendo al Carnaval cario- 
ca; o sea, a esa envidiable 
capacidad brasileña de trans- 
formar todo pesar en goce y 
vivir la vida a full aunque 
hayan arrojado la bomba de 
neutrones y el mundo se cai- 
ga a pedazos. 

Ya una semana antes, los 


basureros lanzaron una em- , 


boscada cuyo objetivo fuí 


causar el mayor número de 
bajas en la población ivi 


del enemigo: o sea, los mis 
mos cariocas. Una huelg 


por 


espectáculo 
de 
teles 


da 


do entre tanta opulencia. 


tiempo indeterminado 
enterró a la ciudad bajo 15 
toneladas de basura. Fue un 
ecamavalesco 
primera: bajodeloscar- 
uirmaldas destinados 
a recibir el aluvión de turis- 
tas, las montañas de basura 
favorecían un “boom” demo- 
gráfico de cucarachas y O- 
tros insectos, los autos deja- 
ban estelas multicolores al 
rodar sobre la comida podri- 
que llenaba el pav imento 

los linyeras vivían meu- 
dos hasta las rodillas hurgan- 


Fue otra manera de recor- 


dar el fin estrepitoso 
Plan Cruzado, de vió Eo 
cue que su primo el Aus- 
tral, tal vez porque no hay 
manera de forzar a los brasi- 
leños a congelarse, restrin- 
girse y adoptar una economí- 
arecesiva. La inflación habí- 
a llegado al 25% mensual 
el salario mínimo continua: 
ba en 1.300 cruzados (unos 
cuarenta dólares), y un buen 
número de gente era arrojada 
a la calle por un aumento de 
los alquileres del 70%, que 
llevó a que alguien tuviera 
que ganar diez salarios míni- 
mos para bancarse un depar- 
tamento de dos ambientes 
en Río. 

_Dos días antes del co- 
mienzo de la fiesta, el go- 
bierno concedió alos basure- 


llamado “aedes 


aegypti”, ya mordió las car- 
eee millones de personas 


ue había tenido la dolencia: 
e la casa en que yO habita- 
ba, se lo pescaron cuatro de 


siete personas. Otras estadís- 
ticas brillan por su ausen- 
ci1, ya que pocos van al mé- 
dizo u hospital (¿para qué, 
s' no existe vacuna ni reme- 
dio alguno?). El gobierno 
«e ocupó de rociar con insec- 
ticida al Sambódromo y alre- 
dedores, de modo que el bi- 
cho no molestara a los es 
pectadores al show oficial, a- 
plicando así el mismo crile- 
rio que con la basura para el 
resto de la ciudad: que se la 
banquen con la alegría que 
es tan característica de este 
pueblo. 
Debuté en medio de esle 
foco de infecciones con una 
diarrea que tal vez se debió a 
haber bebido agua sin fil- 
trar. Como aquello amenaza- 
ba dejarme sin fuerzas para 
el Camaval, acepté ser lleva- 
do a un centro esotérico don- 
te se”realizaban curaciones 
brujas: pases de energía A 


sona 


EL CARNAVAL 
DEL FORRO 

Pese a que existían todas 
lás condiciones materiales 
para que este fuese el Cama- 
val más empobrecido que 
los brasileños tuvieran me- 
moria, el derroche de guita, 
locura y disfraz fue avasalla- 


dor. Se bebieron ocho mil 
litros de cerveza por minuto 
y se inundaron las calles de 
orín después del pasaje de la 
bebida por los conductos del 


cuerpo. Los altos precios 
del Sambódromo y de los 
clubes privados (la entrada a 
uno de estos llegó a ser la 
tercera parte de un salario 
mínimo) provocaron un Te- 
nacimiento del camaval da 
rua. Se podía bailar en las 
calles desde el mediodía has- 
ta el amanecer; la mayoría 
de los blocos (comparsas) 
desfilaron por la Rio Bran- 
co, y algunos tambien en 
Copacabana e Ipanema. Es- 
te último vecindario exhi- 
bió a su bloco “Simpatía es 
Casi Amor”, que se caracte- 
riza por tener las mejores ga- 
rotas y en un número que 
superaba a los hombres en 
tres a uno. Por cierto que el 
mejor lugar para el levante, 
aun en carnaval, era la pla- 
ya, no la calle; en especial 
Puesto de Bañero N* 9, tam- 
bién en Ipanema, y la playa 
de Pepino, en Sáo Corrado, 
zonas en que se curte bastan- 
te topless, maconha y batu- 
cadas, 
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Ni el mismo Sida logró 
reducir el vértigo con que 
los brasileños se entregan al 
encuentro entre desconoci- 
dos las cuatro noches de Car- 
naval. A lo sumo, el forro 
ha sido aceptado sin mayo- 
res discusiones como media- 
dor del encuentro y aotraco- 
sa. Después de todo, hubie- 
ra sido un crimen que, en 
un país donde existen culos 
tan maravillosos, el coito a- 
nal se transformara en una 
práctica mortífera sólo por 
carecer de la protección ade- 
cuada. La misma Sociedad 
Civil de Bienestar Familiar 
(BENFAM) se encargó de 
distribuir preservativos y de 
promover su uso en esta é- 
poca, “en quelas oportunida- 
des para encuentros no pla- 
neados son infinitas”, al de- 
cir de un funcionario. 

El virus aparece como 
noticia todos los días en los 
mayores periódicos del país 
y también se ha adueñado de 
casi todos los diálogos entre 
gays o heterosexuales. Pe- 
ro, «il revés de la actitud pa- 
rar, ica yanqui, los brasile- 
ños, arecen haberlo integra- 

dó con cierta resignación y 
humor a su cultura. De allí, 
tal vez, la aceptación del fo- 


rro sin demasiadas quejas. . 


En la ciudad de Olinda, el 
Bloco Anárquico Armorial 
Siri na Lata, formado por ar- 
tistas, escritores y periodis- 
tas, distribuyó, durante su 
desfile, seis mil forros azu- 
les, rosados, verdes y amari- 
llos entre el público. La ma- 
yoría se los llevó a la boca, 
sopló y los convirtió en glo - 
bos que luego fueron exhibi- 
dos como estandartes por 
las calles. En las calles cén- 
tricas de Rio, por otra parte, 
se hizo famoso un persona- 
je de traje y corbata, pero 


sin pantalones, que tenía en, 


su solapa un botón con la 
leyenda “Profesor Sai Aids” 
y un maletín con un forro 
pegado en el centro, quien 
—acompañado por una tur- 
ba de espontáneos y entu- 
siastas seguidores—recorría 
la Rio Branco y se detenía 
frente a algún travesti o al- 
gún grupo que se estuviera 
abrazandodemasiadocaluro- 
samente, los fulminaba con 
una mirada desaprobadora y 
les mostraba el maletín. 
Hasta consiguió serentrevis- 
tado por un grupo de pseudo- 
periodistas de la red O Glo- 
bo, que con cámaras de TV 
y micrófonos de cartón, tea- 
tralizaban una cubertura del 
Carnaval de la calle. 


PLACER Y MISERIA 
La habilidad brasilera de 
transformar la queja en un 
canto y el dolor en un goce 
se desplegó en este Cama- 
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val en su máxima potencia- 
lidad. Aun cuando nosotros 
tratemos de integramos, 
siempre se nos nota por al- 
gún costado que somos invi- 
tados de piedra a un rito que 
no terminamos de compren- 
der jamás. Nos ahogamos 
tanto en esta Argentina tris- 
te, persecutoria y uniforme, 
que vamos a respirar el aire 
cargado de efluvios podridos 
de Río y nos parece un per- 
fume. Nos nauseamos tanto 
de nuestra preteñsión de or- 
den y limpieza, que nos fas- 
cina enchastrarnos las plan- 
tas de los pies en los caldos 
vivientes de esas calles del 
placer y la miseria. Porque 
sólo ellos pueden vivir el te- 
ma de su miseria con la a- 
ceptación y el desinterés su- 
ficientes como para poder 
explorar a pleno su capaci- 
dad para un placer sin cul- 
pas. 


El mosquito esperó a pi- 
carme cuando terminara el 
Camaval, o tal vez me haya 
picado al comenzar y sim- 
plemente dejó su virus dur- 
miente ante mi deseo de vi- 
vir la fiesta en pleno. Pero 
era lágico terminar esa se- 
mana de delirio reponiendo 
energías en la cama, luego 
de que me fuera con Río por 
las cloacas, gastando y per- 
diendo todas las defensas a- 
cumuladas en un año. Aun 
cuando te enfermes, en Rio 
todo estará bien. Aquí se en- 
cuentra el corazón de un pa- 
ís capaz de derrochar, en cua- 
tro días de baile y en 90 mi- 
nutos de desfile, todo lo que 
acumuló durante un año. El 
camaval de Río es como un 
ano que se abre y deja salir 
su flora y fauna interior has- 
ta quedar exhausto. Es co- 
mo el efecto breve y vertigi- 
noso del lanzaperfumes, co- 
mo una entidad que se apode- 
ra de tu cuerpo y de tu espí- 
ritu y te hace pasar todas las 
barreras en un frenesí de bai- 
le y de exceso donde ya no e- 
xiste el hambre, el sueño, 
la angustia o la pena. 

Por eso nosotros, que so- 
mos especialistas en la acti- 
tud opuesta, la de encontrar 
motivos de queja allí donde 
no los haya, necesitamos ca- 
da tanto ese sacudón brasile- 
ño que nos suelte, nos suici- 
de y nos haga fugar de nues- 
tra nacionalidad. Mientras e- 
llos, en medio de la podre- 
dumbre y la desnutrición, se 
esmeran en pulir todo un a- 
fio su voluntad de pasarla 
bien y su mejor pasaporte a 
la felicidad, nosotros sólo a- 
tinamos a tener el pasaporte 
o la cédula en regla para que 
siempre nos dejan pasar al o- 
tro lado. Y por suerte, toda- 
vía nos dejan. 


Osvaldo Baigorria 


NEW VERSO 


FEDERICO 
LESCANO 


LOS GEMIDOS DEL TEXTO 
Está amontonado al tiempo antes de 


esto sería un fuera de palabras sino 
juego l 


tu 
ii olacaca amortigua la caída 
antes del SALTO Si no que SALTA y 
no deja marcas 
Vamos notando con el tiempo sus 
estomudos sobre la hoja 
la resignación al mirar el plato 
Una lluvia: la deslizada yema de la 
almohada se lleva 

y esto seía un fuera de palabras sino 


juego 

por tu mirada me engaño? 
La recorro y no llego al final que 
hipnotizado 


se vuelve a inclinar 
Trato de memorizar imágenes del mar 
Trato de memorizar: se lame: 

y no deja de temblar , 

un sol el viaje trato de recordar 
e Eliot cuando la luz inclina el 


SALTA y no deja marcas 
. entre bahías a 
codos zigzagueantes platinan 
termina 


o 
en el SALTO 
¿ no nos deja cuandocuando 
ale entre bahías 
a y se inclina . 
Uno llueve que con el tiempo su fatiga 
Satura el color X 
cerrar los ojos sea horrible 
tampoco eso 
En las de no dejo de oír al unísono 


e s olvidar 
» a primero es 0 

> de un no se qué - allá memorizando 
Mágenes del mar. 


Tiene 21 años. Dice que al nacer 
fue secuestrado por primera vez. De 
su infancia proviene su maldición, 
la que sobrelleva con inusitada indi- 
ferencia por las así llamadas “cosas 
de la vida”. De la hinchada de Velez 
a la lectura de “Las flores del mal”, 
de la jotapé a una formación ameni- 
zadaporunaextensacadena de cole- 
gios nocturnos (entreellos el “Revo- 
lución de Mayo”), donde aprendiera 
el arte de emborracharse en silen- 
cio. Hoy suele pasar largas tardes 
frente al “Lugar golpeado” de Paul 
Klee. La última vez que se lo vio es- 
taba en un barde Azcuénaga, disfru- 
tando de su resfrío boliviano, junto 
a una copa —mujer o brandy es lo 
mismo— y fumando como es cono- 


cido en tipos como él. : 


EL AJRE ESPERA 


Se suelta el tocado 

apua en el aire mórbido del alba. 
Sobre cosas ligeras, lacias. 

lo que tocó se hace en sus ojos. 
La frágil presencia la desabrocha, 
no hay nada fugazmente que lc-ve 


cuando 

ya dejo. 

Esta la recuesía e 
no 
sabe, vuelve a entrepiemas ; 
y se muerde hasta arrancarlo... aho- 
ra nada y 

se desmaya. 


on los dedos que 


INMINENTE 


Esperarte sabiendo 
ue no vas a llegar. 
Él NO en su destreza 
me da la pereza 
de la curva. 
Cuatro seis cimbran en tu cuerpo 
La atracción 
no tiene no tiene --- no tiene TRACK; 
MOVIMIENTO 


herizado. 
Tu posible llegada 
es la presencia que más me excita. Más 
y distinta 
me lleva 
me arrima a un trino del malestar y el 
goce --- de confundir 
a ambos en el rasro de sangre de una 
caricia. 
Como verte es conmovenme y sin 
morderte: triángulo de atracción 

entonces? 

tanto vértigo al acecho. 
Invitación oscilante en la tentación —- 
disistir insistir 

ME DISIMULA EL 

PELIGRO 


Expresar tu llegada --- haz de agua 

O grises no terminen nunca de 
allanar. 
Con moverte 
el vacío es todo apunto de encenderse. 

Apuntando ahí --- 

Y una sensación de a mil rojo 
secuencia que encierra azul, 
seducción sugiere verde 
en una aguja mi plateada urgencia 
a cuanto se incendian las fotos? P 
Invitación 
a flagelarse y fragilizarse 


EMBEBIDO DE DISTANCIA. 


EUSKADI 


EL ROCK 


DE LA 


UERRILL 


por : 
Carlos Aznarez 


El calor de la bronca popular parló una nueva herramlenta de 
combate que apunta al corazón de los enemigos tradiclona- 
les del País Vasco, una nueva experlencia que abarca a los 
sectores más progresistas de la juventud, una nueva rebe- 
lión: el Rock Radikal Vasco. Una novedosa corriente que no 
se agota en la música, sino que se expresa en revistas, ra- 


dios libres y una nueva forma de vida. 


n el País Vasco, o Euska- 

di, como lo denomina su 

gente, la violncia estalla co- 

tidianamente a cada paso 

que se recorre. Pero ya no 
se trata de la que pueden montar 
los guerrilleros independientistas 
de la ETA, como comunmente sue- 
len intoxicarnos desde las distintas 
agencias noticiosas, sino todo lo 
contrario. Allí está para demostrar- 
lo, el conjunto más heterogéneo 
de polis y ratis que se pudo reunir 
en población alguna. Euskadi arde 
y el fuego no cesa porque la “ma- 
dera” (como los denominan a los 
policías del Estado español que lle- 
gan hasta el territorio vasco para re- 


primirsinmástrámites)esabundan- 


te y renovable. 

Ser vasco, para las fuerzas de o- 
cupación, da carta libre para que te 
empujen, te patoteen y cada dos 
por tres termines con tus huesos 
en la cárcel. Ser vasco y joven, es 
muchísimo más peligroso. Casi el 
60 por ciento de los pibes entre 
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18 y 25 están en las listas de los 
desocupados a subocupados tem- 
porariamente, la mayoría de ellos 
debe hacer malabarismos parasub- 
sistir, y para colmo, es la propia ma- 
dera la que introduce el caballo (he- 
roína) y otras drogas duras entre la 


gente joven tendiente a frenar el 


rollo de la politización y anti-caretis- 
mo surgido a manera de resisten- 
cia. Si Euskadi es violento, tam- 
bién vale decir que Euskadi es poli- 
tizado. Y de ello no está exenta nin- 
guna actividad. cultural y muchos 
menos la música, de la que el rock 
es el referente principal entre los 
jóvenes... 

En San Sebastián, Bilbao, Vito- 
ria o Pamplona, sólo para mencio- 
nar algunos ejemplos, el calor de la 
bronca popular ha parido una nue- 
va herramienta de combate, que a- 
punta al corazón de los enemigos 
tradicionales de Euskadi. No se tra- 
ta de una moda ní tan siquiera de u- 
na pasajera rebeldía juvenil. No 
son cuatro o cinco adolescentes 


empuñando la guitarra eléctrica co- 
mo si se tratara de una metralleta, 
aunque no es difícil que sea el pre- 
anuncio de un tiempo cercano en 
que esto ocurra. Es una realidad a- 
pabullante, que logra encauzarse 
através de experiencias de autoor- 

anización que generan desde 
estivales de música hasta la edi- 
ción de fanzines y la difusión de 
mensajes contestatarios a través 
de las radios libres, 

Puede decirse sin exagerar que 
en Euskadi nadie juega a la utopía. 
Se apuesta a la realidad y ésta es 
más que suficiente para llenarse 
los bolsillos con propuestas de ac- 
ción directa que en innumerables 
ocasiones hacen bajar la cabeza a 
la burguesía, a la Iglesia y hasta al 
propio poder militar. Así com la re- 
beldía vasca ha logrado parir a tra- 
vés de los tiempos, desde el nacio- 
nalismo revolucionario hasta el in- 
dependientismo militante, hoy ha 
comenzado a desarrollarse otra ex- 
periencia que abarca casi por com- 


PA A O A 


leto a los segmentos más progre- 
sistas de la Juventud: el denomina- 
do Rock Radikal Vasco. 


GANAR LA CALLE 
COMO SEA 


Si bien los orígenes de esta pro- 
uesta puede devenir de varios y 
diferenciados puntos de reunión 
juvenil, lo más factible es que la mo- 
vida comenzara en el Ez Dok Amaj- 
ru, un movimiento musical que se 
extendió entre 1966 y 1971 y que 
abarcaba a cantautores y poetas. 
Su objetivo era expresar en euske- 
ra (lengua nacional vasca) la reivin- 
dicación de una cultura persegui- 
day acorralada porladictadurafran- 
quista. 

Mucho tiempo después, en a- 
gosto de 1981, se celebró en la lo- 
calidad de Aixerrota (cerca de Bilba- 
o) un multitudinario festival anti-nu- 
clear que reunió a algunos buenos 
grupos heavies del Estado espa- 
ñol, como Leño y Obus, un conjun- 
to local, Zarama y hasta los británi- 
cos de The Beat. Esta reunión sir- 
vió para que muchos de los espec- 
tadores que a manera de diversión 
habían llevado un bajo o una viola 
se mezclaran entre sí en zapadas 
bilingies (castellano-euskera) y to- 
maran conciencia de que algo em- 
pezaba a agitarse en el adormeci- 
do rock vascuense. 

Luego todo fue como un gran 
vendaval, arrollador. En 1982, co- 
menzaron a proliferar los festivales 
punk en los que se lucían numero- 
sas bandas de la zona, y poco des- 
pués apareció el primer single de 
Un grupo que ahora es el más im- 
portante dentro de Euskadi y tam- 
bién en España: La Polla Records 
(léase La Pija Records, en su tra- 
ducción rioplatense). Luego vinie- 
ron Eskorbuto, autores de un him- 
no de guerra contra el autoritaris- 
mo: "Mucha policía, poca diver- 
sión” y unas chicas que escandali- 
zaron a España, Las Vulpes, ya 
que simularon masturbarse en un 
programa de rock emitido por la TV 
hacional. : 

El 16 de abril de 1983, llegó el 
gran momento de unir fuerzas y ha- 
Cer un balance de todo lo realizado 

asta ese momento. La'ocasión 


fue el festival de Oñate (Guipuzco- 
a), donde participaron: A/P, Basu- 
ra, Cirrosis, Odio, Optalidón, Las 
Vulpes, Cicatriz en la matriz y o- 
tros. Fue la gran fiesta punk de 
Euskadi y el comienzo casi institu- 
cional de lo que luego se denomi- 
naría Rock Radikal Vasco. El térmi- 
no fue propuesto por losaherma- 
nos Patxi y Marino Goñi del sello 
discográfico  independiente_ So- 
ua y por José Mari Blasco. En oc- 
tubre, la sigla aparece por primera 
vez en letras de molde publicadas 
por el periódico independientista 
Egin, anunciando la realización del 
Festival Anti-OTAN en la localidad 
navarra de Tudela. Allí tocarón en 
esa ocasión: Zarama, Eskorbuto, 
RIP, Barrikada, La Polla Records, 
Hertzainak y Basura. Punk, rock du- 
ro, reggae y ska se dieron cita en 
Tudela para entusiasmar a un públi- 
co cuya gran unificación era su re- 
beldía contra el sistema y el fascis- 
mo y su adhesión mayoritaria a las 
posturas radicalizadas de la coali- 


A 


ción independientista Herri Batasu- 
na (Unidad del Pueblo). 


BRONCA Y ANARKIA 


Extraño caso éste del Rock Ra- 
dikal Vasco, ya que nacido de una 
experiencia totalmente espontáne- 
a y del desencanto de los partidos 
y las instituciones, termina siendo 
promovida —aunque no digita- 
da— por la coalición política Herri 
Batasuna, brazo político de la orga- 
nización ETA. Pero todo tiene una 
explicación: tanto la gente de HB 
como los punks y roqueros duros 
del RRV tienen un punto de con- 
vergencia, que es la lucha contra la 
represión cotidiana y el ataque a la 
policía. Si bien, la gente del Rock 
Radikal Vasco es en su gran mayo- 
ría ácrata y no adhiere a ningún par- 
tido, no deja de reconocer que los 
miles de jóvenes que se aglutinan 
en las filas de HB son hermanos 
de sufrimientos comunes y de re- 
beldías parecidas. Por ello, la ma- 
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yoría de las bandas participaron de 
Una serie de recitales que se reali- 
zaron —organizados por HB— en 
la casi totalidad de los pueblos de 
Euskadi, bajo el nombre de Martxa 
eta Borroka (Marcha y Lucha). 

Hoy por hoy se realizan de cin- 
co a diez conciertos radikales por 
semana, la mayoría de ellos auspi- 
ciados por asambleas de jóvenes, 
gestoras pro- -amnistía para los pre- 


dad. 

Ralista como E 

tánta la frustración dels 
no vor otro remedio *Y 


aña calleypor Asa edo 
si esa familia: fime 


'y la que lé da le 
iselinscribe en asta cd- 
le rebeldía. Pero ¿ pesar 

Jpos cof 10 La Pálla, ES- 

'Barrikada,' (catriziyKokta 

tzainalevendenten Euska- 

pla que iera 


cionlós del disco. 

Txarli, Evaristo y Abel, de La Po- 
lla Records, señalan que “a noso- 
tros no nos han promovido ni los 
diarios ni la tele del sistema. Todo 
lo hicimos a punta de cojones y 
con el afecto de la gente de nues- 
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tro pueblo”. Luego Txarli intenta 
profundizar en una explicación del 
éxito del grupo: “Cantamos lo que 
todos saben que está pasando co- 
tidianamente en Euskadi. Nues- 
tros temas pueden incitar a la vio- 
lencia contra el sistema, pero eso 
entra de lleno en lo que es autode- 
fensa. Vamos a repetir los tópicos 
de siempre, pero es la puta ver- 
dad. La violencia aquí, siempre ha 


; ES Estado, hay una violen». 
llos | al. 


pared!,-*No “hay” tregua!, "Okupa 
ción”, “Gampo. rd de 
Na, O Révolúción”, 


las de EE 


O A Y 
: d A e Radi a 


autogestionari 
mismo pesd' 
ro. Cientos 
rios, radio, 
h mal 


n lo que hace a los gaztetxes, 
éstos se han desarrollado funda- 
mentalmente en Guipuzcoa, a par- 
tir de ciertos Ayuntamientos que 
han cedido espacios de vivienda y 
reunión a los grupos de jóvenes 
del pueblo. Allí se organizan des- 
de actividades creativas hasta reci- 


tales de rock. Pero como siempre 
ocurre, cuando los que tienen el 
poder (en este caso, el poder co- 
munal) se dieron cuenta que la co- 
sa se politizaba demasiado, o me- 
jor dicho, se radicalizaba, intenta- 
ron cerrar los locales. Algún alcal- 
de, como el de Azkoitia, mandó a 
la Guardia Civil a derrumbar el gaz- 
tetxe local, ante la resistencia de 
sus ocupantes, y el de un pueblo 
denó 


E 


ansmitido 
“gn izarlasma, 


are- 
piten a diario miles de chavales* 
que inundar: con su bullicio la calle 
Juan de Bilbao en el barrio viejo de 
San Sebastián y en ese grito o en 
otros similares, está condensado 
un símbolo a tener en cuenta: 
"Marcha y lucha, porque la calle es 
nuestra, y la defenderemos”. 


2 s A OR 
77 7 


e 


Vera Land 


Los chicos se treparon como escaraba- * 
paredones de Ferro. Entrando al 


era que cada diez 
1 


campo, to 

ita de la popular pasaba por en- 

cima de los botones con perros, que esta- Lo único que pas: 

ban ahí, para detenerlos, rompieron todos minutos, lodos a cara de terror y corrÍ- 

los alambrados. Así que podías irte de la po- an por cualquier parte, mirabas y en el cen- 

pular al ceséd y del cespéd a la platea o lo tro del quilombo había un pobre imbécil en ON 

que te gustara. Un tarado empezó a hablar el suelo y cinco o seis que lo cagaban a pa- o 1 

en ele scenario dijo que seamos buenos chi- tadas v así. , 
mos bien, que de eso de- 


Que se metan el escenario 


pendía que viniera: 
en el culo. 


extranjeros, ade: 
lugar a la prensa amarilla que quiere demos- 


trar que el rock, etc. Así que 
los imbéciles aplaudieron y algunos ilumina- 
dos le revolearon algo. Si pensas seg 

A partir de ese momento el estadio se cas para esa mierda estás loco, porque no 
puso en bot'[on y cada vez que volaba una es sólo The Cure todo, lo que podés ir a ver 
piña, todo el botonaje de la platea, los seña- es una mierda. Te sacan plata, te revisan el 
faba con el dedito y chiflaba. Así las cosas bolas e cOmO Pa jor 

hi ce- modo, h 
na calmaron, y las estrella RI lo quedás en tu casa con tu amorcito, te 
i comprás un mogra. Y que se metan el esce- 
nario en el culo. 


eS 


po no se 
lante, te atur- 


i nenes 
Ju temente sin que 


nda. Cuando entrás al lu- 
con las paredes que están 
ños, muy exclusivos y he- 

es de todos lados con dis- 
ue los honguitos, los dragon- 
¡ positas, las nenitas, corazon- 
citos, onda | Ching, hippie, punk, calave- 
ras, tenés de todo. Incluso si vos le llevás 
Uno que querés que sea personal también 


Corre, después rompés el papel y nadie va 
a tener tu tatuaje. 


.. Pero yo elegí uno que había ahí y era un * 
ojito de Ra, el tercer ojo me enteré des- --. 
pués. (Ya saben cómo identificarme). Pero 
tenés que pensarlo bien porque lo que te ;; 
van a tatuar te va a durar toda la vida. Has- + 


ta que elegimos el ojito. 


AE a 

Ahí ya estás jugado. > AN ta E h 

Y viene Marco Tatoo, que tiene tatuado * je, en un ritual ántigúo que hos condiciona-  “* má H 
todo el cuerpo (lo hizo para salvarse de la — ba para toda la vida, porque el dibujito en el + Y a» > 
colimba) y es Un urso que te da la mano y te brazo lo íbamos a tener (y lo tenemos) toda 3 + ze 
la rompe, al estilo marinero de kamchatka. la vida y salvo que te operés no te lo saca HA 
Te invita a pasar a un lugar que es como u- ni mongo. 2 4 o > 
na peluquería, pero con más onda y Música La tripa me empezaba a terremotear el - 5. <p 
jevi tenía puesta. cerebro. Miré el dibujo 5.000 veces ymepa- | g E E 

El chabón ahí peló de una caja paraeste- :- reció lo más. Me armé otro fasito. Llovía en 18" o P»ERE 
rilizar (porque te esterilizan la aguja ahí) u- . SáoPaulo. tl o >» > 
hna especie de tomo de dentista bien horr- *' Aquella onda con el tatuaje. uUa 
ble, que hace un ruido bien demente y que a E > hi ES 
hace un trabajito bastante simple: te aguje- " 48 y : we >. 
rea la piel unas 20 o 30 veces por segundo É buo 
y te quema la piel y bueno locos, la verdad E tr» 
es que duele un pedazo. Que con aneste- u a 
sia, que no te duele me habían dicho. ¡Las 
pelotas no duele!, ¡duele un tocazo! Ale se 


desmayó por la mitad, por ejemplo. 

A los 15 minutos el Marco terminó el la- 
burito. Ahí ya no te duele nada de nada. 
Después alos tres días tenés una cascari- 
ta que se cae sola y te pica y te pica y no 
da para rascarse si no te hacés mierda el di- 
bujo; 40 lucas me costó el cope, 600 cruza- 
dos. 

Cuando llegué a casa con la venda, que 
tenés que dejártela y después pasarte va- 
selina, me recosté y me armé uno. Esperé 
un ratito y me tomé un Chanchito. Elegí un 
cassette al azar y Jim Morrison me cantaba 
“Gloria”, No lo podíamos creer. Los dos, Ale 

y yo, nos habíamos hecho un mismo tatua- 


REPORTAJE A LOS PILLOS 


par de meses. | 


Vds. van a sacar un disco dentro de un 
¿Cómo se engancharon enesa historia? 
'a es medio tonta y abu- 


po Pubsieala igual per la histori 

rrida. Nos llam lavier Calamaro y m9 dice: “Les i 
grabar un disco?” y nosotros en da época no Eos 
tocando, ni ensayando, ni nada, y como desde el 84 que ve- 
nimos juntos yo le dije “bueno, está bien”. Ahí nos reunimos 
con dos tipos que nos dijeron esto es así, eS asá y que pa- 
tatín y que patatán y finalmente grabamos. Bastante raro 


todo. 
Adrlán: Bastante providenci 
A e RTS cuándo están tocando? 
teníamos guitarrista y en el 85 


Martín: Desde el 84 pero no 
e es el flaco que está ahora. 


conseguimos el guitarrista qu 


música que uds. hacen 


qué onda tira? 


Pablo: No sé... Nosotros nos juntamos y hacem 

que estás escuchando ahora..- 

—Como que se quieren parecer ayJoy Divison 

Pablo: El otro día me llamó una minita que tenía unas fotos 
Í me dice: “yds. se parecen a 


nuestras de UN recital, 
Smiths”, y la mandé ala mierda y le colgué. 


—¿La 
los eso 


y un festi- 


que tienen la posibilidad de organiza 
pos traerían? 


—Suponete 

val donde van a estar uds..- a qué gru 

Pablo: Yo soy recopado de Los pm eo ej emplo da 
ini rque me e mu- 

o via Soo 1] Se era con Siouxie íba- 


dí vuelta cuand 
cho y nos hicimos el ne nota 
ía "con DREAM SYNDICA TE que 


tocar con €! los. 
mí me gustaría 
tello. Ese tipo es una pata- 
do tocar p8- 


Nueva York. z 
También con Elvis Cos 
das e hubiera gusta: 


Adrián: Con la Van Der Graff m 
ro no existen más.-- 


rt 
son de 
Pablo: 


ÓN 


edys pe- 
Pablo: A mí me gustaría conocer a los Dead Kenned 

llos compartiendo un escenario... nO 
os ad a lod es que aa con los Dead, la verdad 


ue mataría. 
Martín: O con Pink Floyd. 
Pab! [yate fuiste de mambo. 


tampoco se copan demasiado... Y con Siouxie? 


7.S.O.L.: Verdadero Sonido de 


Martín: Ahí la cuestión fue qu la organización Grinbank ua 
erta 


tenía muchos grupos que incluso pagaban para tocar con 
Siouxie y entre tantas opciones, Grinbank nos eligió a no- 
sotros. 


—¿Y sabés cuánto pagaban esos grupos? 


Martín: No, la verdad no tenemos ni la menor idea. 


—-¿Y que tal la onda con Síouxie? 


Pablo: Son de lo peor. Viene tipo Nina Hagen esa mano. 
Martín: Se suponía que en los camarines iban a compartir 
la onda y son una manga de canutos que solamente nos 
dieron un sanguchito de miga y un wiskito. Yo en un momen- 
to me mandé con los plomos que tenían de todo, vodka, ta- 
llarines, pizza, ginebra y todo el resto. 
Adrián: Imaginate que se trata nada menos que de una es- 
trellita de rock que tiene que dar un concierto a las 9 y me- 
dia y a las 9 salió del Sheraton en su limusina negra y llegó 
a Obras con lá onda “habran cancha que llegué yo”. Pero 
Pablos La y A 1 

blo: La traen por la guita, a ella y a The Cure, porque 
Psicodelio Furst no trae a nadie, mi UB40. No te venden tan- 
tos discos como ella o Smith. 


sus: 
(9) 
2 
an 
m 
e 
ES 
O 
(9) 
— 
z 
(e) 
y) 
[E 
z 
PS 


—Y uds... ¿piensan hacer plata? 


pablo Sí, claro. El asunto ese depende para qué la 


—Siempre y cuando ese “uses” esté bien separadito del 


“como la hacés”. 


Martín: Si, lógico. Nosotros tocamos, y si pinta guita mu- 
cho mejor. No vamos a transar ni las letras. 

Pablo: La mayor parte de los músicos de este país relacio- 
EN bastante el éxito y la calidad, con la guita y la trascen- 


—-¿A quienes te referís más exactamente? 


Pablo: No me hinchés las pelotas. 


MAURICIO KURCBARD 
EDUARDO ALVAREZ 


RIMER ANI- 


ZONA FANTASMA: P 
VERSARIO 


BOY GEORGE ES LO MENOS 


Durante todo el '86 lo tuvieron demente 
con el caballito y ahora tiene todavía un jul- 
cio pendiente. El 11 de marzo lo cagaron 
con fumo, para colmo fue la policía de Lon- 
dres que para que se ocupen de vos por u- 
nos fasitos tenés que fumárselo a la Tat- 
se pleno rostro. Esa mataria. 

Deo el lo cagan es porque es un repelo- 


s80. - 
Jello Biafra. 


Maneato! a, toda la semana, 
todo ima como un payaso, 

a ara en que te lo 
ie tu cerebro, 


tomás tu diversi 
No, no desperdi 


año, A 
mañana volverás al trabajo 

después de Hallowen. 

Y hoy vas a trabajar. 

E irás a trabajar mañana. y 

Esta noche pintate la jeta con mierda 

que te lo van a recordar por meses, 
recordá lo que yo fui y recordá 

lo que yo hice. De vuelta en Hallowen 

Y qué queda en el medio? 

Dónde quedaron tus ideas? A 

Vos te sentás y pensás en el próximo 
Hallowen. , 

Por qué no todos los días? 

Es que estás tan asustado de lo que la 
gente dirá? 

Porque tu rol ya te es planeado 

y no hay nada que puedas hacer. 

Pero parate y pensal 

que dirá el jefe de vos? 

y queirá a decir tu novia? 

y la gente en la calle que se escandalizará? 
Pero vos sos bastante autoconsciente 

por eso vos te vas corriendo y te embretás 
en tus 

rígidas cuestiones de negocios. 
Solamente de noche mandás afuera tu traje 
de piel. 

Pero porqué no agarrás tus regulaciones 
sociales 

y te la metós bien en el culo! 


Dead Kennedys. Plastic Surgery 
Disasters. 1982 


“Entonces el amor nos va a separar 
rasgando”. lan Cuntis. 

Cuando la rutina muerde fuerte 

y las ambiciones quedan bajas 

y el resentimiento trepa las alturas 
pero las emociones no quieren crecer 
y estamos cambiando las formas, 
tomando rumbos diferentes, 
entonces el amor nos va a separar 
raspándonos, otra vez. 


, Por qué el cuarto está tan frio? 
» acostada y puesta en la pared 
allá nuestra onda falla, nuestro respeto 
secó la fuente 
pero queda ese atractivo , 
que guardamos a lo largo de la vida 
. elamornos vaa separar raspándonos, Je P 
otra vez. p 


Gritás en sueños z 
exponés todas mis fallas. ! yd 
Me viene un gusto extraño en la boca 
cuando la desesperación aparece. 

Será que algo tan bueno no va a funcionar 
nunca más? 

y El amor nos va a separar rasgando, Ñ 
ora ez. ú | LA NAVE DADA —O LA MIERDA, según 


» : e . sus dos lebturas— puede contarse como u- 
' De “CLOSER”. JOY DIVISON. 19880 P. PE e ia alo A Ia són dl 
% le Y: realidad mediante una disposición gráfica, 


Pero en verdad es sólo una de sus for- 
mas que adopta una idea para viajar en el 
tiempo. 

Esto es: un cuerpo de simbolos con una 

5 | estructuta desequilibrada que apoya en el 
cuestionamiento y tiene su centro de grave- 
dad en lo poético. Su idioma pretende ser in- 
tragable salvo a los dispuestos. Su futuro 
se levanta del asiento y camina hacia ade- 
lante, por dentro del tren que va a estrellar- 
se., z ' 

Ahora sobrevuela B.A. buscando posar- 
se para gu próxima fiesta. E invita a quie- 
nes quieran participar en teatro, música, es- 
cenografía o lo que sea. 

Comunicarse con Juan: Tel: 798-7132. 


DADA 
PRASSEL 


NAVE 


DIACRAMACION 


LA 
JUAN 


SERGIO CONRAD 


Ñ 


y 


» 


A la familia Andino 


Ante la desaparición de nuestro colega 
Ramón Andino, acóntecida a principios de 
marzo los miembros de Cerdos y Peces nos 
unimos al dolor de sus deudos y les informa- 
mos que el Cielo no existe y que por tanto, 
el. exandino se desintegrará definitivamen- 
te en la nada. Es una pena. 


] k JO du- 

; Fue difícil reducir a la tripulación que al u 
cinaba las paredes y conductos a 
Bayo poro lo logramos ¡alados cómoda: 


ista VIVA CIEN AÑOS 
Í do de la revista os 
Este aviso fue tomaco,S de rasta Ve te dl 
í i emos po! 

e a cualquier tarmacia. Ahora sabi 
Y “y ” 
qué le dicen merca”. 


S 


PAL 
CTO DE REPUDIO A LA VISITA PA! 
rod 3 de abril, 19 horas. Obelisco. 


AC n de repudio a la visita papal 


La venida del Papa no puede disimular su caracter politico tras la 


| fachada religiosa. Vendrá a solictas “perdon” para los genocidas 
| que años alrás bendijo. A buscar la “reconciliación” pagando la 
euda extema y acallando toda protesta social Vendrá a dar su 
aval a la moral reaccionaria condenando el divorcio, la 


anticoncepción, ley del aborto, la homosexualidad y hasta el “mirar 


con deseo a la propia mujer pues “es pecado”. Vendrá a 
consolidar los privilegios de la Iglesia en la enseñanza y su, 
ingerencia en toda la vida del país. Como todo esto no es cuestión 
de fe, es que llamamos a todos quienes crean en los derechos del 
individuo y en la lucha contra toda forma de discriminación y 
opresión a manifestar su repudio a esta nefasta vista 


Adhieren: Norman Briski, Teresa Parodi, Eduardo Pavlovsky, Ariel Prat, Felipe 
Méndez, Juan Carlos Uccelio, David Viñas, Soledad Silveyra, Oscar Nuñez, Vicente 
Zito Lema, Carlos Aznárez, Miguel Angel Molfmo, Griselda Gambar, Claudia Puyó, 
Ricardo Carpani, Silvia Gredier, Carmen Bruna, Aberto Arias, Juan Perelman, 

Julio Del Mar, Herman Schiller, Dalmiro Sáenz, Ricardo Robotnik, Tona Serrano, 
Jorge Gumier Maier, Marín Kovensky, Adrián Blanco, Susana Torme, Marcel 
Alfaro, Liliana Heker, Jorge Méndez, V. Veronese, León Ferrari, Mónica— 
Santibáñez, María Socas, Ríta Contese, Lito Vitale, Batalo Barea, Femando Noy, 
Ruth Mary Kelly, Josefina Quesada, Cristina Banegas, Mano Sánchez, Juana Nieva, 
A. Lichting, Hilda Reynoso, A. R. Nieva, Gabnel Morales, Daniel Molina, Juan José 
Rossi (ex-jesuíta), Horacio Marin, Juan Macauda, Sonia Macawda, Juan José Berc, 
Horacio Arévalo y Osvaldo Messina de la Asociación Argentina de Actores, Héctor 
Beirca, Daniel Del Federico y Andrés Ayala por el Centro de Ex Combatentes, 
Frente de Lucha Por los Derechos Humanos de Almirante Brown, F.E.S (Fed. de 
Est. Secundarios), C.H.A. (Comunidad Homosexual Argentina), Revista Utopia, 
Revista Manuela, Grupo Feminista de Denuncia, Grupo Capataco, Grupo 
Surrealista Signo Ascendente: Grupo Surrealista El Ojo Salvaje. Grupo de 

Grafítis (Los de laMuca). Todos Tus Muertos, Centro YUCHAN Fundacion de 
intercambeo, Jorge E. Brandi, Lus Issaly. Susana Torme, siguen las lrmas 


A 


“TODO EL DIA PAPA POP" 
Se runoroa que al Papa lo tras una 


afamada Rudio FM local do  cortu 
posmoderno. En el contruw se incluye 
adomás du la visita a nuesto país, la 
ón du posters, discos, postilus, 
ilotos, banderinos y chupa-chupas con la 
a univ dul sumo, adumás de vidio-clips 
que ya se promociona un algunas cadunas 
do TV 


FUNDADO POR: Ta Y Seta z2acioh 


BOMBA , EL Nido 
DE TARTAN p> . ¡[PANAMA ROJO e...» da 15 


PASTO COMÚN. .o».0a..-.2 
PRecios EN ZULEKS 
Pg8 M Probuccions ed POR Cadita. (INDEC) 


>—=== ¿DONDE ESTA ? -——< 
ANTE LA INQUIETANTE FALTA DE HIERBA SACRAMENTAL En Los ÚLTIMOS MESES, 
NUESTROS CORRESPONSALES BEPO y FLoPi , HAN ENTREVISTADO A DIVERSOS 


CARETAS DE LA TRANSA Local. AQui Los RESULTADOS DE LA PESQUISA. 
OZ 770 

EL JEFE OR LEAL 

(DIGNO REPRESENTANTE DE 


a 1 a 
> DE ocHi 

LA Ley): PARO HA. NO SE 
MEN AUDAZ OPERATIVO DE 6 


“NO HAY Loco .NO o 
LAS FUERZAS CONJUNTAS, CuAL ES. YO CurTi , 
FUERON SECUESTRADAS 5 


MORROS Y NO Pinto” Ni AHÍ. 

ASíQue Si Vo LA TIENEN Los 
TONELADAS DE LA PELIGROSA . 
HIERBA .LoS viLLANOS OCUL- 


BRASUCAS DECIME Quién LA 
TASBAN Su iNMundo BoTiw 


TIENE .CHau loco. 
ENLA GUANTERA DEL CARRO. 
[JE/ ¡DURO GOLPE PARA EL 
HAMPA /2 


ES UNA EDICION DE 


o 6 RA Buba. 
o Cpresioenta e llei 


NUESTRA FILIAL EN RosARio): 
VMIRA Loco, YA ESToy Chw- 
SADA DE DECÍRTELO . REAGAN 
LE DA ALA MERCA ,No?. Y 
STROESSNER TIENE ENCAnu- 
TADO EL FASo.ÉlLoS HACEN 
QUE REPRIMEN PERO EN 
REALIDAD AGITAN , ENTENDE ? 
QUIEREN DEJARNOS LA NA- 
RIZ A (a hiseria.* 


pa 


WTrLÉ JHON 


CPARANOICO , ARQUITECTO Y PY MODERNO) 
SABES Cuñi ES ? LATIENE UN 
QuÍA_CeRcA DEL BOTÁNICO TO- 
DA ENCANUTADA En UN Bas. 
LOS DILER ESTAN AFUERA Ro- 
DdEANDOLO; LE DIJERON QuE 
Si LA Mueve ES BOLETA”. 


o /. 


¡> Te] > BY (PROHOMBRE 
DE LA METEREOLOGIA): 


MBIEN AMIGUITOS... LAS CoPio- 
SAS LLUVIAS TROPICALES HAN 

AFECTADO LA ZONA DE Cul” 

Tivo.ELLO HA ORIGINADO PRo- 
" BLEMAS EN LAS COSECHAS DE 
ESTE AÑO.ESPERAMOS Qué EL 
INVIERNO SEA BENÓNO.Y 


ESPIRITU SANTO 


Le 
DENOLVEMELA 
lvis Y PATO. 
CAMBIO TUQUERAS INDIAS En DESU- 
$0 PoR CUCHARITA PLATA O SiMiL. 
TE:00714 (ROQUE). 


o 


AN 


EN 


SS ES 


El Taller de Arte 
y Comunicación 
AGUERO 1135 TEL. 826-6007 (1425) BS. AS. ; 


Dirección: Fernando Almirón. Coordinación General: A ve 


” 


Kike Sanzol 
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